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RESUMEN
Este trabajo es un intento de reconstruir la relación entre Rubén Darío y Eduardo Schiaffino, pintor,
crítico e historiador del arte, fundador y director del Museo Nacional de Bellas Artes de Argentina
entre 1896 y 1910. Darío y Schiaffino encabezaron una serie de escritores y pintores que trató de rei-
vindicar un espacio social y material para el arte en medio de la modernización vivida por Buenos
Aires en el fin de siglo. Los documentos inéditos y datos que aquí se aportan ayudarán a conocer de
forma precisa aspectos importantes de Darío en relación con la cultura argentina: su red de amista-
des y protectores, su contacto con exposiciones y colecciones de arte, su participación en institucio-
nes, publicaciones y polémicas, su lanzamiento, paralelo a la fundación del Museo de Bellas Artes,
de Los raros y Prosas profanas, y el contexto de varios escritos, como sus crónicas artísticas «Puvis
de Chavannes» y «Rodin». 
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nismo, Generación 80, Museo Bellas Artes, Chavannes, Rodin.
A Place for Art. Rubén Darío and Eduardo Schiaffino
(unpublished documents and letters)
ABSTRACT
This article is an attempt to reconstruct the relationship between Rubén Darío y Eduardo Schiaffi-
no, the painter, critic and art historian who founded and directed Argentina’s National Museum of
Fine Arts between 1896 and 1910. Darío and Schiaffino were at the head of a group of writers and
painters who tried to lay claim to a social and physical place for art in the midst of the moderni-
sation which was being lived by Buenos Aires at the end of the century. The unpublished docu-
ments and data which are here presented will lead to a more precise understanding of important
aspects of Darío’s relation with Argentine culture: his network of friendships and protectors, his
contacts with exhibitions and art collections, his participation in institutions, publications and pole-
mics, his launching, parallel to the foundation of the Museum of Fine Arts, of Los raros and Pro-
sas profanas, and the context of various of his texts, such as the artistic chronicles «Puvis de Cha-
vannes» and «Rodin».
Key words: Rubén Darío, Eduardo Schiaffino, Argentina, Buenos Aires, Literature, Painting, Moder-
nismo, Generation of 1880, Museum of Fine Arts, Chavannes, Rodin.
SUMARIO: 1. Un templo en la ciudad fenicia: el Ateneo de Buenos Aires y el Museo Nacional de
Bellas Artes, Los raros y Prosas profanas. 2. El Mercurio de América de Díaz Romero y el home-
naje a Puvis de Chavannes. 3. El pasaje a Europa: una lista de protectores argentinos de Darío. 4.
Entre Argentina y Europa. El Sol de Ghiraldo. 5. «El bronce del escándalo» y el «Rodin» de Darío.
6. El Centenario y los años finales. Una estatua para Darío. 7. Bibliografía.
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Retrato a pluma de Rubén Darío, por Eduardo Schiaffino. Fuente: Eduardo Schiaffino, La pintura
y la escultura en Argentina, 1783-1894.
Buenos Aires, Le Livre Libre, 1933, p. 317.
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Portada de la primera edición de Los raros. Ilustración de Schiaffino. Fuente: Rafael Alberto
Arrieta, Historia de la Literatura Argentina, 
T. III, Buenos Aires, Penser, 1959.
Dentro de la bibliografía sobre Rubén Darío sus relaciones con Argentina ocu-
pan un lugar de privilegio más que justificado por la importancia del tema y la can-
tidad de materiales conocidos. Pero el asunto dista de estar resuelto o agotado. Sólo
en el capítulo de los contemporáneos argentinos vinculados a Darío cabría fijar una
escala de más a menos recordados: Leopoldo Lugones, el boliviano naturalizado
argentino Ricardo Jaimes Freyre, Paul Groussac, Leopoldo Díaz, Eugenio Díaz
Romero, Luis Berisso... Otros muchos, en realidad la mayoría de los nombres que
lo rodearon en Buenos Aires son ya incluso para los especialistas poco más que
eso: notas a pie de página en sus libros de poemas, en sus crónicas o en su Auto-
biografía, simples menciones de las que desconocemos casi todo. Es el caso de
Eduardo Schiaffino (1858-1935), pintor y escritor, crítico e historiador del arte y
sobre todo activo promotor cultural, fundador y director del Museo Nacional de
Bellas Artes entre 1896 y 1910, que apenas se cita en lo que respecta a Darío como
el autor del retrato que sirvió de portada a la primera edición de Los raros. Este
trabajo es un intento de reconstrucción de su relación a partir de la documentación
y de las cartas inéditas conservadas en el Archivo Eduardo Schiaffino del Archivo
General de la Nación en Buenos Aires (en adelante AES AGN)1. Los datos que
aportan, una vez contextualizados y completados con publicaciones de ambos y tex-
tos dispersos de la prensa de la época, otros epistolarios e investigaciones, algunas
de ellas recientes, irán presentando a Darío y a Schiaffino como protagonistas des-
tacados, acaso los mejores representantes de una serie de escritores y pintores que,
por encima de sus diferencias, coincidieron en la causa común de reivindicar un
espacio social y material para el arte en medio de la intensa modernización vivida
por Buenos Aires entre su federalización y las celebraciones del Centenario de la
Independencia. Sobre todo ayudarán a conocer de forma más precisa aspectos impor-
tantes de Darío en relación con la cultura argentina finisecular: su tupida y cuida-
da red de amistades y protectores, su contacto continuo con exposiciones, colec-
ciones y obras de arte, su gradual y decisiva incorporación al Ateneo de Buenos
Aires, su dirección de la programática Revista de América y su minuciosa prepa-
ración y lanzamiento, paralelos a la fundación del Museo de Bellas Artes, de Los
raros y Prosas profanas, sus hábiles polémicas con Calixto Oyuela y Paul Grous-
sac, sus diferentes participaciones en el modernista El Mercurio de América y en
el anarquista El Sol. Todo ello servirá, en fin, para interpretar mejor varios de sus
escritos y muy especialmente dos de sus más significativas crónicas artísticas: «Puvis
de Chavannes» y «Rodin».
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1 Archivo General de la Nación, Sala 7, Archivo Eduardo Schiaffino, legajos clasificados (3327-3341).
Debo agradecer a la Consejería de Educación de la Junta de Andalucía la ayuda que me concedió para per-
manecer investigando en Buenos Aires entre julio y septiembre de 2001; y al personal del AGN las facili-
dades que me brindaron en ese momento difícil para su país.
UN TEMPLO EN LA CIUDAD FENICIA: EL ATENEO 
DE BUENOS AIRES Y EL MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 
LOS RAROS Y PROSAS PROFANAS
La vida de Eduardo Schiaffino se encuadra con bastante exactitud en un perio-
do en el que, según la versión liberal de la historia de Argentina, ésta logró su orga-
nización nacional y experimentó una ya legendaria «edad dorada», un proceso cons-
tante, pese a los altibajos, las contradicciones y los conflictos, de estabilidad política,
crecimiento económico y modernización social, que transformó inevitablemente la
manera de entender la literatura y el arte. En La pintura y la escultura en Argen-
tina, 1783-1894, su último y más ambicioso libro, en el que culminó varios ensa-
yos anteriores y que inaugura la historiografía artística en su país, Schiaffino se
incluía entre el «grupo de artistas profesionales» que asumió «la larga y oscura
misión educadora de formar el medio ambiente» (Schiaffino 1933: 386). Este gru-
po, bautizado por él como «escuela argentina» y más conocido como «generación
artística del 80», en que también destacan los pintores Eduardo Sívori (1847-1918),
Ángel Della Valle (1852-1903) o Ernesto de la Cárcova (1866-1927), surgió en una
etapa de gran movilidad y diversificación social, en el tránsito de la Argentina
patriarcal a la inmigratoria, de lo que José Luis Romero llamó «la era criolla» a
«la era aluvial», en el seno una nueva burguesía urbana con tiempo para el ocio y
posibilidades para el consumo de bienes de lujo, que veía el arte como un medio
de refrendar definitivamente el estado de civilización del país y de distinguirse de
antiguas pero también nuevas formas de barbarie. «Para algunos grupos de las nue-
vas burguesías, el desarrollo de cierto gusto estético, la preocupación por la pintu-
ra o la literatura, pareció el complemento necesario de una modernización acaba-
da que debía culminar en ciertas formas de refinamiento personal» (Romero 1976:
289)2. Los pintores del 80 se formaron en Europa y lograron una obra de mérito
modesto dentro de una modernidad ecléctica y moderada, que sobre una base aca-
démica se abrió ocasional y tímidamente a tendencias naturalistas, impresionistas
y simbolistas. En realidad su papel no fue el de crear sino el menos brillante, aun-
que para Schiaffino necesario y hasta heroico, de fundar y construir, de consolidar
la tradición y organizar las instituciones de educación, exhibición y venta —aca-
demias, museos, exposiciones o concursos—, que pusieron las condiciones para el
desarrollo del arte en Argentina. Con las vanguardias fueron rechazados como medio-
cres y atrasados, y completamente olvidados. Hace poco más de una década varios
historiadores del arte argentino volvieron sobre la obra historiográfica de Schiaffi-
no e iniciaron un proceso de revisión de su generación que ha culminado con la
publicación a finales del 2001 de la fundamental monografía Los primeros moder-
nos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX, en la que Laura Malo-
setti Costa ha estudiado en profundidad y detalle el proyecto llevado a cabo por
esta formación de artistas durante los últimos treinta años del XIX, destacando el
protagonismo de Schiaffino, y ha explorado también la relación de los pintores y
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2 Las periodizaciones «era criolla» y «era aluvial» fueron empleadas por Romero para organizar su
obra Las ideas políticas en Argentina (1956). 
escritores de la época, incluido Darío3. Como se verá, mi trabajo le debe mucho a
su investigación, a la que trata de completar en lo referente a la literatura y muy
especialmente a Darío.
Eduardo Sívori y Eduardo Schiaffino, hijos de dos prósperas familias de emi-
grantes genoveses asociadas en la compañía de navegación «Sívori & Schiaffi-
no», decidieron dejar el negocio familiar por la pintura y en 1876 participaron
en la fundación de la Sociedad Estímulo de Bellas Artes, germen de lo que al
año siguiente fue la Academia Libre de Bellas Artes y a comienzos del siglo XX
llegó a oficializarse como Escuela Nacional de Bellas Artes4. En 1883, tres años
después de la definitiva federalización de Buenos Aires y del acceso a la presi-
dencia de Julio Argentino Roca, mientras la capital se transformaba a pasos de
gigante bajo el impulso del intendente Torcuato de Alvear, Schiaffino escribió
para El Diario de Manuel Láinez, bajo el pseudónimo Zig-Zag, una serie de artí-
culos titulada «Apuntes sobre el arte en Buenos Aires. Falta de protección para
su desenvolvimiento», origen de toda su obra historiográfica, en la que se con-
tiene el fundamento de sus argumentos y reivindicaciones. En ella, como ha expli-
cado Malosetti Costa, hace de su defensa del arte una misión trascendente y
patriótica, vinculándolo a los dos conceptos clave del liberalismo decimonóni-
co, Progreso y Nación, y presentándolo como condición necesaria de ambos:
Argentina sólo formará parte de las naciones auténticamente civilizadas y Bue-
nos Aires sólo será una verdadera gran ciudad cuando propicien el arte. Schiaf-
fino compartía el entusiasmo general del momento, la confianza plena en la uto-
pía ascendente del progreso y en el destino de grandeza de su país encabezado
por Buenos Aires:
Buenos Aires progresa rápidamente; todo el mundo lo dice y es la verdad. Los
habitantes mismos se aperciben de ello apesar (sic) de hallarse entregados a las
tareas febriles de todas las horas, lo que les impide, en parte, asistir a la trans-
formación que embellece sus calles. Los viajeros que la abandonan por un tiem-
po dado, vuelven a sus playas en mejores condiciones para apreciar dichos ade-
lantos y sus esclamaciones [sic] de asombro confirman plenamente la creencia
pública.
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3 Como Malosetti Costa recuerda, la labor historiográfica de Schiaffino empezó a ser rescatada a fina-
les de la década de 1980 desde la cátedra de Teoría e Historia de la Historiografía de las Artes Plásticas de
la Universidad de Buenos Aires por los profesores José Emilio Burucúa y Ana María Telesca, autores, entre
otros, del estudio «El arte y los historiadores» (Burucúa y Telesca 1996: 225-238). 
4 En AES AGN, legajo 3340, se conserva una copia mecanografiada de una autobiografía inédita y
olvidada escrita por Schiaffino, parece que en 1934, con el título de «Biografía» y quince páginas, en la
que, como suele ser norma, empieza hablando de sus antepasados, entre ellos su padre Nicolás Schiaffi-
no, fundador de la compañía «que trajo a la República millares de inmigrantes italianos y aseguró duran-
te largos años la exportación de lanas y de cueros, así como la importación europea de mercaderías. La
empresa conoció prosperidad en los negocios, y los buques de vela fueron sustituidos por vapores. Don
Nicolás fue uno de los fundadores del Banco de Italia y Río de la Plata, así como también del Hospital
Italiano» («Biografía», pág. 3, AES AGN, legajo 3340). Sobre Sívori, cfr. el trabajo anterior de Malo-
setti Costa, Laura: El más viejo de los jóvenes. Eduardo Sívori en la construcción de una modernidad
crítica (1999). Respecto a la Asociación Estímulo de Bellas Artes, cfr. Ofelia Manzi: Sociedad Estímu-
lo de Bellas Artes. Desde su fundación hasta la nacionalización de la Academia (s.f.) y Malosetti Cos-
ta 2001: 85-114. 
La actividad es visible; por todas partes se siente una fuerza continua puesta al
servicio del progreso material; es el trabajo de un pueblo, en camino de construir
una gran ciudad5. 
La gran carencia y el complemento imprescindible de este crecimiento eran para
él la falta de cultura espiritual y artística:
Buenos Aires es un gran cuerpo sin alma. Su progreso es palpable pero casi pura-
mente material (...); llega un momento en la vida de los pueblos en que el arte se
hace necesario; cuando la colectividad ha asegurado su bienestar material y se pue-
de pensar en otra cosa, el espíritu tiende al arte como una aspiración a la perfecti-
bilidad: es entonces que se llega al arte nacional (…). El arte es la última palabra
en la civilización de los pueblos; complementa por lo tanto, el progreso material de
las naciones (en Malosetti Costa 2001: 45). 
Su petición de apoyo oficial a la pintura y la escultura se basaba, además, en
un argumento racial muy de época, la disputa de latinos y sajones, y en el sueño,
entonces tan creíble, de que Argentina, la gran República latina del sur del conti-
nente, habría de ser el contrapeso de los Estados Unidos: «La mitad del arte al
menos, es el patrimonio exclusivo de la raza Latina, que es la nuestra. Si bien es
cierto que los Sajones han compartido con ella el cultivo de la Música y de la Poe-
sía, sin que hayan habido vencidos ni vencedores en la sagrada lucha, en muy dis-
tinto caso se hallan la Pintura y la Escultura, artes, ambas, en las que los Latinos
no tienen competidores (...) Es un deber del que no podemos ni debemos eximir-
nos» (46). Para ello daba algunas recomendaciones concretas al gobierno: fomen-
tar instituciones educativas en las que formar «el gusto artístico», entre las que ya
menciona una pinacoteca, proteger oficialmente a los artistas y eliminar los gravá-
menes sobre la importación de obras de arte. 
Estas ideas e iniciativas eran compartidas por miembros ilustrados de la clase
gobernante, entre los que se contaban importantes escritores de la llamada genera-
ción del 80. Schiaffino recibió el apoyo directo de dos de ellos, y gracias a una beca
otorgada en 1884 por Eduardo Wilde, escritor, médico y entonces ministro de Ins-
trucción Pública, y prolongada gracias al también escritor, militar y diputado Lucio
V. Mansilla, buen amigo de su familia, realizó el viaje formativo a Europa requeri-
do a los jóvenes artistas de la época. Pasó cinco años por museos y academias de
Venecia, París y Amberes, y adquirió algunos prestigios y pequeños éxitos que supo
rentabilizar muy bien el resto de su vida. Consolidó su reputación de experto como
corresponsal artístico de El Diario, con una serie de artículos en los que analizó las
condiciones del arte en el Viejo Mundo pero sin olvidar sus proyecciones america-
nas: «No ha habido pueblo civilizado que no haya tenido arte nacional (...); el arte
encarna la civilización, la civilización encarna el arte»6. Se inició como asesor de
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5 El Diario, 18 septiembre 1883; cit. en Malosetti Costa 2001: 177-178. La serie de artículos se pro-
longó hasta el 1 octubre 1883.
6 «El estudio del arte en París II», El Diario, 10 junio 1885, cit. en Malosetti Costa 2001: 38. Cfr.
también Ana María Telesca y José Emilio Burucúa: «Schiaffino, corresponsal de El Diario en Europa (1884-
1885). La lucha por la modernidad en la palabra y en la imagen» (Telesca y Burucúa 1989-1991: 65-73).
algunos ricos y ávidos coleccionistas argentinos en sus adquisiciones de pintura euro-
pea antigua y moderna. En 1889 logró que su cuadro «La toilette» fuera admitido
en el Salón de París; y el mismo año, en la Exposición Universal de París, en la que
la Argentina hizo un notable esfuerzo por presentarse ante el concierto de las nacio-
nes como una potencia emergente, su desnudo «Reposo» obtuvo la medalla de bron-
ce en el Salón Internacional7. Además, en París frecuentó la amistad —él se pre-
sentó siempre discutiblemente como «discípulo»— del pintor Pierre Puvis de
Chavannes, a quien defendió de ciertos críticos académicos cuando éste aún no se
había consagrado como uno de los maestros del simbolismo, como representante
reconocido de una modernidad pictórica aceptable para el gusto burgués.
A su vuelta a Buenos Aires en 1891, viva aún la inquietud por la crisis finan-
ciera y la revolución política radical del año anterior, la mayor preocupación de
Schiaffino eran las escasas posibilidades profesionales de los artistas argentinos,
para los que no veía más salida que el apoyo del Estado:
Los ministros, diputados y senadores que acordaban pensiones de estudio en Euro-
pa a pintores y escultores, cuando estos regresaban, después de varios años de pre-
paración y de haber dado muestras de competencia en su arte, los abandonaban a su
suerte; los raros coleccionistas afectaban ignorarlos, y el público, que, como suele
acontecer, carecía de opinión propia, seguía directivas interesadas o desdeñosas. En
una palabra: faltaba el órgano oficial indispensable, Academia de Bellas Artes, o
Museo, que sirviera de intermediario entre el Gobierno y los artistas, para seleccio-
nar obras, proponer decoraciones en los edificios públicos, hacer encargos, abrir con-
cursos y presidir jurados competentes. (Schiaffino 1933: 373)
Se incorporó a La Nación como crítico de arte y emprendió lo que él mismo cali-
ficó como una «lenta y laboriosa campaña» dirigida a su gran ambición: «preparar
el ambiente para la fundación del Museo Nacional de Bellas Artes» (Schiaffino 1933:
291, nota 4)8. Antes y como parte de esa preparación participó en otro proyecto: la
creación, con el respaldo de La Nación, de sectores influyentes y de varios miem-
bros del gobierno, de un Ateneo de Buenos Aires a imitación de los ateneos existen-
tes en países europeos de tradición liberal. Aunque no funcionó de manera efectiva
más de cuatro años, el Ateneo se convirtió en la asociación cultural privada más carac-
terística de la nueva burguesía y en el centro de reunión, discusión y promoción artís-
tica más importante del Buenos Aires de los 90, imprescindible para estudiar la ges-
tación del Museo y las relaciones de los artistas, incluidos Darío y los modernistas,
con la sociedad9. 
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7 Sobre la recepción de ambas pinturas en Buenos Aires, cfr. Malosetti Costa 2001: 223-237. 
8 En «Historia del Museo Nacional de Bellas Artes» (http://www.mnba.org.ar) es accesible un resu-
men sucinto y completo de sus antecedentes, que pueden remontarse a la fundación de un Museo Público
en 1823 por Bernardino Rivadavia, las primeras donaciones de coleccionistas privados, su constitución, eta-
pas y sedes.
9 Las fuentes más importantes de información sobre el Ateneo de Buenos Aires, en las que me baso,
son el reportaje realizado por Ernesto Barreda a los antiguos ateneístas Carlos Vega Belgrano, Ernesto de
la Cárcova, Leopoldo Díaz y Alberto Williams para La Nación, 24 abril 1927, págs. 6-7, que fue utilizado
y ampliado por el propio Schiaffino en el capítulo «1893. Fundación del Ateneo» (1933: 306-323); el rela-
to, basado en crónicas de prensa de la época, de Roberto F. Giusti, «La cultura porteña a fines del siglo 
Las reuniones preparatorias se celebraron a mediados de 1892 en el «Salón»
del poeta Rafael Obligado. En la primera sesión y para sorpresa y hasta indigna-
ción de algunos, hubo quien solicitó que la nueva asociación se ocupase antes de
nada de cuestiones prácticas de «propiedad literaria». Estamos en un momento cla-
ve de ampliación de la base social de la literatura, tanto de los escritores como del
público, en un recambio de modelo entre «el gentleman-escritor» de apellidos tra-
dicionales y con recursos propios que, según David Viñas, fue un arquetipo de los
hombres del 80, y «el escritor profesional» al que aspiraron los modernistas, pro-
cedentes en número creciente de la clase media y la inmigración10. La inaugura-
ción oficial del Ateneo tuvo lugar el 25 de abril de 1893. El escritor y crítico Calix-
to Oyuela dio en nombre de la institución un discurso bastante protocolario, aunque
significativo: en un país en formación y en una capital que empezaba a alcanzar
un alto grado de prosperidad material, el Ateneo quería ser «un templo, siquiera
modesto, a todo lo que es sincero, trascendental, permanente, a todo lo que flota
en las alturas, a lo que da personalidad y relieve a los pueblos y los hace amables»,
su misión era «excitar la actividad intelectual pura y desinteresada», pues «la cul-
tura es lo único que distingue la ciudad de una aparatosa factoría»11. 
El «templo» y la «factoría» fueron metáforas reiteradas en los debates que en
el Buenos Aires del último tercio del XIX plantearon las consecuencias del pro-
greso y del crecimiento urbano. En la misma clase dirigente que abrió la Argenti-
na a la modernidad y la inmigración pronto surgió la inquietud por sus derivacio-
nes indeseadas, por la pérdida de su mundo de privilegios, que era aristocráticamente
sentida como una disminución de valores espirituales y nacionales. De ahí que,
como dice Óscar Terán, «en el seno de este sector que apuesta a la modernización
y al progreso se desplieguen una serie de discursos complejos y correctivos que
desearían cumplir el papel de la lanza mítica capaz de curar las heridas que ella
misma produce» (Terán 2000: 20). Ya en sus años finales Sarmiento vio a Buenos
Aires precipitarse hacia una prosaica «era cartaginesa», un temor que heredaron
muchos intelectuales del 80 y que se agudizó y complicó en el fin de siglo. Estos
discursos culminaron en el famoso ensayo Ariel (1900), donde el uruguayo José
Enrique Rodó, intelectual moderno moderado, trató de encontrar una conciliación
a las antinomias entre novedad y tradición, positivismo e idealismo, cosmopolitis-
mo y americanismo, democracia de masas e individualismo aristocrático. No impug-
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XIX. Vida y empresas del Ateneo» (Giusti 1954: 53-89); y la documentación aportada por Suárez Wilson,
Reyna: «El ‘Ateneo’» (1967: 125-202). A ellos se suma Malosetti Costa (2001: 329-409). Aunque no se
conserva documentación directa de la institución y son varios los huecos e interrogantes sobre su compo-
sición, directivas, comisiones y actividades, la información que existe es importante y no siempre se refle-
ja con el adecuado rigor en la bibliografía dariana. Como dice Giusti, «sobre ese paso de Darío y cohorte
por el Ateneo hay bastante información dispersa, a menudo de segunda mano, y casi toda ella anecdótica,
que ha llegado a nosotros ya teñida de un ligero color legendario» (1954: 76).
10 Sobre las dicusiones preparatorias del Ateneo y la anécdota citada, cfr. Schiaffino (1933: 311-312)
y Giusti (1954: 55). Véase también el capítulo de David Viñas: «De los gentlemen-escritores a la profe-
sionalización de la literatura», en Literatura argentina y política, II. De Lugones a Walsh (1996: 9-46); y
las matizaciones que sobre el asunto hacen Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo en «La Argentina del Cen-
tenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideológicos» (1983: 71-105). 
11 Cit. por Suárez Wilson (1967: 135-136). Las cursivas son mías.
nó la idea de progreso liberal decimonónico, sólo quiso corregirla y completarla,
darle una dimensión espiritual y estética: el verdadero progreso no era puramente
material sino también espiritual; la solución para el nuevo siglo estaba en la armo-
nía entre ambos. El último capítulo de su libro está referido a uno de los fenóme-
nos fundamentales de la vida moderna: la gran ciudad, de la que Buenos Aires era
el máximo ejemplo hispanoamericano. Aunque Ariel es un libro de vocación ame-
ricana continental, su óptica es rioplatense, y en algunos aspectos, más bonaeren-
se que montevideana. Ante la gran ciudad, en su caso ante el Buenos Aires de fin
de siglo, Rodó se debatía entre la fascinación y el temor. Pero él siempre trató de
ser un Maestro de enseñanzas positivas, y finalmente declaró su confianza en que
el desarrollo urbano no trajese una disminución de la vida auténticamente humana
—lo que más tarde se llamó «deshumanización»—, sino todo lo contrario. Basta-
ba con reservar, en medio del engrandecimiento material, un lugar a las preocupa-
ciones puramente ideales, a las necesidades espirituales, y con ello un papel a los
intelectuales y artistas. Y acudió a una analogía histórica: Buenos Aires, la ciudad
próspera y cosmopolita, centro de la política y la banca, el gran puerto de salida
de las exportaciones y de entrada de los emigrantes en la América del Sur, no podía
quedarse simplemente en una rica «factoría», como Sidón, Tiro o Cartago, sino
aspirar a la armonía de Atenas. La modernidad heredó de la tradición bíblica y clá-
sica algunas representaciones urbanas codificadas: Babel como símbolo de la con-
fusión, Sodoma y Gomorra de la corrupción, Troya de la destrucción, Roma del
poder, etc. Las ciudades fenicias —Sidón, Tiro o Cartago— quedaron como sím-
bolos de prosperidad, pero en su sentido más puramente mercantilista, materialis-
ta y vulgar. Frente a la amenaza del Buenos Aires fenicio Rodó erigió la utopía de
la ciudad ideal, en la que la correspondencia entre la riqueza material y cultural, y
el concierto entre el poder y el intelectual son posibles: la Atenas de Pericles, la
Florencia de los Médicis, el Weimar de Goethe. Ariel fue la utopía del progreso
espiritual que había de construir, sobre los cimientos del progreso material, la juven-
tud o, mejor, las élites juveniles del Nuevo Mundo. En esa grandiosa visión, a la
República Argentina le estaba reservado ser el contrapeso de los Estados Unidos,
y a Buenos Aires, la gran capital americana del renacimiento latino, del renaci-
miento humanista, un emporio del comercio pero también de las artes. La confianza
arielista se mantuvo al menos hasta 1910, cuando se celebró en Argentina y otros
países americanos el Centenario de la Independencia, y Rodó escribió «Rumbos
nuevos», otra declaración de fe «neoidealista»: «El positivismo, que es la piedra
angular de nuestra formación intelectual, no es ya la cúpula que la remata y coro-
na» (Rodó 1967: 521). Esta metáfora arquitectónica, entre las muchas metáforas
espaciales que empleó Rodó, es especialmente expresiva de su pensamiento, que
cabe entender como la versión idealista, para algunos meramente decorativa, de la
ideología del «liberalismo-racionalista-burgués-europeísta que profesaba en su gran
mayoría la clase alta latinoamericana hacia 1900» (Real de Azúa 1975: 144); como
«el último retoque, corona y ornamento del edificio liberal del siglo pasado; lo afi-
na y refina, dándole una dimensión de interioridad que antes no tenía» (Concha
1992: 123); o como diría Benedetti, «un lujoso remate de una época», la belle épo-
que americana, que no iba a tardar en extinguirse (Benedetti 1966: 128). 
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El Ateneo de Buenos Aires fue una concreción del espacio social que la bur-
guesía liberal rioplatense en el poder entre 1880 y 1910 otorgó a la alta cultura,
la literatura y las bellas artes: un templo de espiritualidad laica, coronación del
progreso material y refugio libre e incontaminado de las luchas y contradicciones
que ese mismo progreso generaba. La primera comisión directiva estuvo presidi-
da por Carlos Guido y Spano, poeta y miembro del Consejo Nacional de Educa-
ción, y en ella se integraron escritores y artistas del 80, desde los más aferrados
a las tradiciones, como el propio Calixto Oyuela, representante de la mentalidad
hispanista y conservadora y de las letras clásicas, que enseguida sustituyó en la
presidencia a Guido, hasta los más modernos y europeizantes, como Eduardo
Schiaffino, que fue designado para dirigir la sección de Bellas Artes. Desde el
comienzo éste se mostró especialmente activo y decidido a aprovechar la oportu-
nidad que se le brindaba. Menos de un mes después de la inauguración, el 15 de
mayo, logró abrir con una exposición de pintura nacional argentina el primer Salón
artístico anual del Ateneo, que se iba a celebrar sin interrupción durante los tres
años siguientes12. Buenos Aires no contaba con galerías de arte propiamente dichas,
diferenciadas de otros establecimientos o almacenes comerciales (tampoco ningu-
na otra ciudad hispanoamericana y muy pocas europeas); y los improvisados crí-
ticos de arte de los diarios dedicaron al Salón bastante atención, considerándolo
la primera muestra nacional de arte digna de este nombre, refrendado por un éxi-
to más de público que de ventas. El propio Schiaffino escribió un artículo satis-
fecho pero en el que no faltaba un reproche: los coleccionistas y el gobierno argen-
tino, que había contribuido a formar en Europa a algunos de los expositores, «han
dejado pasar esta primera manifestación oficial de vida artística sin una sola demos-
tración de interés efectivo»13. El sociólogo y diplomático Ernesto Quesada, biblio-
tecario del Ateneo, dedicó todo un ensayo al asunto: el Ateneo y su Salón, surgi-
dos en un medio adverso, en una ciudad «esencialmente mercante», en una «factoría
ultramarina» poblada por gentes únicamente obsesionadas con el «bíblico bece-
rro», respondían a «una verdadera necesidad social» y eran un «signo halagüeño
de progreso». Su defensa apuntaba también a los proyectados Escuela y Museo
Nacional de Bellas Artes: «Es tiempo de que demos su lugar en la vida nacional
al arte argentino; es preciso organizar la enseñanza artística de una manera for-
mal», y esperaba que con el tiempo de todo ello terminara surgiendo un arte pro-
pio y original y hasta un «genio representativo»14. 
La mayoría de los escritores jóvenes, que en Argentina, probablemente más que
en ningún otro país hispánico, se identificaron con el modernismo y adquirieron
una fuerte conciencia grupal gracias a la presencia de Rubén Darío, terminó acep-
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12 Schiaffino informa sobre ella y extracta los principales comentarios de prensa en La pintura y la
escultura... (1933: 318-323); lo amplía Malosetti Costa (2001: 353-362). 
13 Revista Nacional, 1 julio 1893, en Schiaffino (1933: 321). 
14 El artículo fue publicado en La Prensa y recogido ese mismo año como «El primer ‘salón’ argen-
tino», en Quesada (1893: 373-406). Cit. en Schiaffino (1933: 322-323) y en Malosetti Costa (2001: 356-
359), quien observa la impronta en Quesada de las difundidas ideas del evolucionismo spenceriano y de
las teorías psicológicas y sociológicas sobre el «genio», puestas al servicio de la consecución de un arte
nacional. 
tando con más o menos problemas el espacio social que el progreso liberal conce-
día a la literatura. Hay que repetir que desde que llegó a Buenos Aires el 13 de
agosto de 1893 Darío se encontró en el lugar y el momento propicios para culmi-
nar el proceso de maduración que como escritor había iniciado con la publicación
en Chile de Azul... (1888), y para asumir el liderazgo del movimiento hispanoa-
mericano de renovación literaria que él mismo había bautizado en 1890 con el nom-
bre de «modernismo». Fue consciente de vivir un momento crucial, se entregó a
fondo y dio pasos tan decididos como medidos: se ganó a los escritores jóvenes,
aunque trató con deferencia a los consagrados; cultivó ciertas formas de vida bohe-
mia al tiempo que trabajó de forma intensa y profesional en el periodismo, que bus-
có el favor de los poderosos y que aspiró a integrarse en círculos sociales respeta-
bles; se identificó con la novedad representada por el decadentismo o simbolismo
pero marcó distancias de sus excesos y de sus aspectos más críticos; militó en el
modernismo pero proclamó como valor supremo la individualidad. Al final de su
experiencia en el «Buenos Aires Cosmópolis» escribió: «Pocos somos en nuestra
América larvada los que hacemos del amor del arte una religión y por lo propio
debemos buscarnos y unirnos, sobre todo en estas borrascas cartaginesas de las
capitales de bolsistas, políticos y mercaderes»15. Aunque no dejó de quejarse por
momentos de las dificultades, resistencias y fracasos, siempre mantuvo una firme
confianza en las posibilidades de Buenos Aires y celebró lo mucho conseguido
durante su «campaña» en esa ciudad por dignificar al arte y al artista y por elevar
la expresión literaria americana: «Hay que esperar. América no es toda argentina;
pero Buenos Aires bien puede considerarse como flor colosal de una raza que ha
de cimentar la común cultura americana; y desde luego, puede hoy verse como el
solo contrapeso, en la balanza continental, de la peligrosa prepotencia anglosajona
(…) No puede haber literatura en un país que ha empezado por cimentar el edifi-
cio positivo de mañana; después de la base sociológica, de la muralla de labor mate-
rial y práctica, la cúpula vendrá labrada de arte»16. 
Por otra parte, hay que recordar que desde al menos su etapa chilena, cuan-
do contempló obras de arte en colecciones privadas o en reproducciones de libros
y revistas recientes que llegaban de Europa a Valparaíso y Santiago, la pintura
había pasado a ser una fuente privilegiada de su inspiración culturalista, y el ide-
al de la unidad de las artes y la consecuente experimentación con técnicas de lite-
ratura fusionista formaron ya parte imprescindible de su obra de renovación. En
un recuento de los conocimientos artísticos de Darío basado en sus crónicas,
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15 «José León Pagano», El Sol del Domingo, año I, núm. 17, 25 diciembre 1898, en Ibáñez (1969:
128). Las fuentes más completas de datos sobre el periodo argentino de Darío siguen siendo los ensayos
de Emilio Carilla, Una etapa decisiva de Darío (Rubén Darío en la Argentina) (1967) y Pedro Luis Bar-
cia, «Rubén Darío en la Argentina» (1968). Una síntesis y sobre todo una bibliografía más actualizada pue-
den encontrarse en Zuleta, Ignacio: «Introducción biográfica y crítica» (1987: 9-82). Estando este artículo
a punto de salir de imprenta llega a mis manos una importante novedad, que sólo tengo tiempo de citar:
ZANETTI, Susana (ed.), Rubén Darío en «La Nación» de Buenos Aires, 1892-1916, Buenos Aires, EUDE-
BA, 2004, que incluye artículos de Zanetti, Beatriz Colombí o Malosetti.
16 La cita forma parte de una carta a Unamuno contenida en el artículo «La Pardo Bazán en París. Un
artículo de Unamuno», La Nación, 17 mayo 1899, integrado en España contemporánea (1899) (Darío 1998:
181).
Andrew P. Debicki y Michael J. Doudoroff señalaron sin embargo: «La década
en la vida de Darío más difícil de evaluar en cuanto a los intereses en las artes
visuales es precisamente la de los años noventa» (Debicki y Doudoroff 1985: 49).
Esto se debe a que las crónicas darianas de esos años siguen estando muy dis-
persas y mal investigadas, pero abundan los testimonios de que el interés del
escritor no decayó: en el Museo del Prado durante su primer viaje a Madrid en
1892, en el Louvre durante la primera soñada visita a París en 1893, y en con-
tacto continuo, como vamos a ver, con los pintores y coleccionistas argentinos
durante sus cinco intensos años en Buenos Aires, su «iniciación» artística avan-
zó siempre paralela a la literaria. 
Darío conoció a Schiaffino nada más llegar, cuando se presentó ante la redac-
ción de La Nación y ante toda la sociedad intelectual de la capital, y empezó a
hacerse idea de la situación y de sus posibilidades. Inmediatamente, informa Gius-
ti, fue nombrado miembro correspondiente del Ateneo (Giusti 1954: 75)17. Éste no
tenía sede física fija, gracias a la contribución de algunos socios ocupaba un amplio
local alquilado en la Avenida de Mayo, el boulevard que había proyectado el inten-
dente Alvear como uno de los grandes ejes de la ciudad y que estaba recibiendo
los últimos retoques, a punto de ser inaugurada. Las edificaciones y actuaciones
urbanísticas se sucedían, se proyectaban mil más, todo el mundo opinaba o discu-
tía sobre tal o cual calle, edificio, parque o estatua, y los intelectuales y artistas no
dejaban de reclamar su derecho de especialistas para decidir o, cuando menos, acon-
sejar sobre asuntos en los que, más allá de los aspectos estéticos, se dirimían bata-
llas políticas y en los que entraban en juego fortísimos intereses económicos18.
Seguramente Darío compartió el deseo de los más entusiastas ateneístas de contar
con un edificio propio, y el sueño de Schiaffino de fundar un museo, que también
debería de tener el suyo. Este ambiente explica «El Hierro», uno de sus primeros
artículos escritos en Argentina, dentro de la sección «Mensajes de la tarde», que
firmaba para La Tribuna con el seudónimo «Des Esseintes», en homenaje a su
entonces idolatrado novelista y crítico de arte decadente Joris K. Huysmans. Des-
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17 P. L. Barcia recoge testimonios de la prensa de la época sobre la llegada, el recibimiento y la inten-
sa actividad social desplegada por Darío en sus primeros días en Buenos Aires, entre ellos la noticia dada
por La Prensa de una reunión íntima ofrecida el 18 de agosto por Ernesto Quesada en honor al escritor y
diplomático mexicano Federico Gamboa, a punto de regresar a su país. Entre los invitados figuran su ami-
go Schiaffino y Darío (Barcia 1968: 27, nota 23).
18 «La inauguración se realizó el 9 de julio de 1894. El Boulevard de Mayo se pobló de importan-
tes edificios, como el de la Municipalidad, hoteles, diarios, cafés y confiterías. Se constituyó en punto de
encuentro obligatorio de la burguesía porteña y de la élite política gobernante, ya que vino a satisfacer su
vocación europeizante, marcando el paso de la gran aldea a la ciudad cosmopolita» (Espantoso Rodríguez
1994: 351). Las repercusiones de la Avenida de Mayo fueron grandes. Cfr. entre otros, el olvidado artí-
culo de Nelba Benítez, «Buenos Aires en 1890» (Benítez 1968: 67-98), uno de los primeros en esbozar
la entrada de Darío en el espacio físico, social y cultural de esta ciudad, y también en recordar las ideas
urbanísticas de Schiaffino. «personalidad que debería estudiarse para desentrañar contradicciones» (79).
Ricardo Luis Molinari da cifras sobre esta «fiebre constructiva» basándose en el censo municipal de 1895,
cuando el promedio de edificios construidos anualmente era de 2623; entre 1897 y 1908 se elevó a 92682
(Molinari 1983: 389-390). También pueden verse datos sobre el volumen de edificaciones privadas en
Margarita Gutman y Jorge Enrique Hardoy, Buenos Aires. Historia urbana del área metropolitana (1992:
105-106). 
pués de citar a éste y divagar sobre el hierro como símbolo del utilitarismo, que
triunfa sobre el mármol del arte clásico y la piedra de las iglesias, y reina en París,
New York o Buenos Aires, las tres urbes modernas que acababa de conocer, se pre-
gunta: «¿Cuál de nuestros biznietos engendrará al arquitecto que señalará el már-
mol con que deba construirse el edificio del Ateneo, o de un lugar, llámese como
se llame, consagrado al Arte y a las Letras?»19. 
Schiaffino estaba en ese momento inmerso en la preparación de una gran expo-
sición artística que debía abrirse a finales de octubre en el palacio Hume, en la Ave-
nida Alvear, una de las suntuosas residencias de la zona norte, lejos de los «con-
ventillos» del sur. La excusa era recaudar fondos para las obras de caridad de un
círculo de señoras de la alta sociedad, y Schiaffino logró que todos los coleccio-
nistas importantes cediesen cuadros antiguos y modernos, muebles y objetos. Darío
la anunció en otro de sus «Mensajes de la tarde» valiéndose del recurso, proba-
blemente ficticio, de la carta recibida de una lectora; un texto que ejemplifica cla-
ramente cómo la escritura modernista reflejó idealizadamente los exteriores, inte-
riores y formas de vida de las nuevas, eclécticas, europeizadas capitales burguesas:
Mi amigo Des Esseintes: 
Voy a permitirte hacerte una indicación, a ti, el de las liliales, el de Salomé, el
de la princesa Diamantina y el árbol del rey David (y no te fijes en que te imite un
poquito lo que no puede imitarse: el estilo). Pues todas esas flores, todas esas rei-
nas, todas esas princesas, y hasta el ujier aquel, y hasta el palacio y aquella reina, y
muchas, muchas cosas más, todo eso, si se quiere verlo y describirlo, y hacer una
buena obra, lo tienes en la avenida Alvear, el faubourg de los palacios, donde las
fachadas son como de cuento oriental y por el que los carruajes se deslizan sin meter
ruido, como llevados por encanto.
Pues allí está Hume, y su palacio, y una kermesse que será una maravilla, y que
es preciso que tú visites y nos la describas, porque te aseguro que vale la pena el
que la cante un poeta...20
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19 La Tribuna, Buenos Aires, 22 septiembre 1893, en Darío (1938: 9). 
20 «De Lola», La Tribuna, 11 octubre 1893, en Darío (1938: 17). La carta contiene referencias a diver-
sos textos de Darío, y concretamente al entonces reciente «Este es el cuento de la sonrisa de la princesa
Diamantina» (La Tribuna, 3-10-1893), donde aparece «el ujier aquel». «Lilial», aunque fue palabra que
Darío y sus imitadores usaron con frecuencia y que enseguida pasó a figurar entre las preferidas de las
parodias antimodernistas, es el título del poema que también acababa de publicar en La Tribuna, 9-10-1893,
y que en Prosas profanas aparece como «El poeta pregunta por Stella». Pero si se piensa en el cuento «La
muerte de Salomé» y con más seguridad en «El árbol del rey David», publicados por primera vez en La
Prensa Libre, de Costa Rica, 27-9-1891 y 15-10-1891, y de los que, según las notas de E. Mejía Sánchez,
no se conocen reproducciones argentinas (Darío 1983), podría considerarse que, efectivamente, quien escri-
be bajo la máscara de «Lola» es Darío. Éste se refirió en varios de sus «Mensajes de la tarde» a las «damas»
y «elegantes lectoras» de La Tribuna. En cualquier caso la carta evidencia que él era consciente de que de
su obra se estaba constituyendo, que muchos de sus rasgos temáticos y estilísticos eran perfectamente reco-
nocibles (las auto-citas y auto-referencias serán constantes en sus obras posteriores), incluso parodiables,
aunque creía que no realmente imitables. Y que como ya explicó Pedro Henríquez Ureña refiriéndose al
modernismo de Prosas Profanas: «en realidad toda aquella parafernalia extranjera no era más que un dis-
fraz. Bajo la máscara, lo que vemos es la reaparición de la riqueza y del lujo en la América hispánica, con
la prosperidad de las últimas décadas del siglo pasado (...); el conocimiento que Casal, Gutiérrez Nájera y
Darío tenían de la riqueza y del lujo no eran simples lecturas: los habían visto. Versalles era un nombre
simbólico para la nueva vida de las ya prósperas ciudades de la América hispánica» (Henríquez Ureña 1954: 
Sabemos que Darío visitó efectivamente la exposición, pero no parece que deja-
ra descripción alguna. Cabe pensar que no se sentía aún suficientemente prepara-
do en la materia o simplemente que ya se había encargado de hacerlo con todo
detalle y un estilo muy preciosista para La Nación el propio Schiaffino. Lo que
puede darse por seguro es que esta muestra de arte europeo, de una magnificencia
nunca vista en Hispanoamérica e indicativa del alto nivel del coleccionismo priva-
do argentino, tuvo que impresionarlo. Allí vio muebles, tapices, estatuas y sobre
todo cuadros que alimentarían su imaginación culturalista: «Retrato de Antonio Por-
cel» de Goya, «Ninfa perseguida por un fauno» de Cornelius Poëlenburg, «Flore-
al» de Louis Joseph-Raphael Collin, «Cabeza de mujer» de Puvis de Chavannes,
«El primer duelo» de William Bouguereau, «Odalisca» de Fortuny, «Danza de Arle-
quín» de Degas, etc.21. Mención aparte merecen dos cuadros que llamaron muy
especialmente la atención de los asistentes, seguramente de Darío. El primero, «La
mujer y el toro» de Alfred Philippe Roll, causó cierto revuelo por su explícita sen-
sualidad. El desnudo era todavía un campo de confrontación entre el artista y la
sociedad burguesa, una de las banderas de los «modernistas», y en este caso el pre-
texto mitológico —Europa o Pasifae y el toro— no ocultaba el atrevimiento. Algu-
nas damas promotoras de la exposición quisieron vetarlo por inmoral y Schiaffino,
al que siempre le gustó mostrarse enfrentado a la mentalidad pacata, tuvo que ame-
nazar con retirarse si no se incluía22. El segundo, «El sacrificio de la Rosa» del
rococó Jean-Honoré Fragonard, es una eufemística representación de la pérdida de
la virginidad: Cupido que acerca la antorcha encendida a la jovencita en una glo-
rieta de frondas, estatuas y amorcillos. Schiaffino lo consideraba la «joya de la
exposición», y convendría sumarlo a las múltiples fuentes plásticas inspiradoras de
los escenarios versallescos de Darío, por ejemplo de «Era un aire suave», que aca-
baba de escribir, o de partes de «Divagación», que publicó un año después, los dos
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175-6). Sobre el mismo fenómeno referido a Chile y a Azul..., así como sobre la influencia en la configu-
ración de este libro de un público específicamente femenino, cfr. la introducción de José María Martínez a
Darío (1995: 13-58).
21 Darío menciona su visita a la Exposición al final de «En la batalla de las flores», La Tribuna, 13
noviembre 1893 (Darío 1938: 21). Schiaffino dedicó al evento el capítulo XVIII «1893. La Exposición
Artística en el Palacio Hume» de La pintura y la escultura... (1933: 324-346), donde explica con detalle
los preparativos en beneficio del Círculo de Damas de Santa Cecilia, una de cuyas presidentas era Emma
de la Barra, quien publicará en 1905, bajo el pseudónimo de César Duayen, la exitosa novela Stella; pasa
revista a la selección que llevó a cabo entre las colecciones de José P. Guerrico, Aristóbulo del Valle, Miguel
Cané, Bartolomé Mitre, Carlos Vega Belgrano, Francisco de Uriburu, etc.; y reproduce extensos pasajes del
estudio que por encargo del director Bartolito Mitre y del secretario de redacción Julio Piquet publicó en
La Nación los días 6, 9 y 13 de noviembre de 1893, en el que ofrece «descripciones artísticas» de cada uno
de los cuadros importantes, que, aunque lejanas en calidad, recuerdan la escritura dariana.
22 El cuadro, propiedad del coleccionista Aristóbulo del Valle, del que volveremos a hablar, es cali-
ficado por Schiaffino como una muestra de «estética moderna» y «realista», un «himno sensual de la vida
libre, feliz y exuberante» (1933: 336-337). Hoy pueden verse en él otras motivaciones y Bram Djistra lo
incluye en su gran catálogo de representaciones misóginas de mujeres perversas, conocedoras de la bes-
tialidad, que se extendieron durante el fin de siglo (Djistra 1988: 318-319). Acerca de las polémicas man-
tenidas por Schiaffino sobre el desnudo, cfr. Malosetti Costa (2001: 235-236). Apenas es necesario recor-
dar que también para Darío el erotismo era parte esencial de su mundo, incluso de su labor de renovación
«modernista», y que desde al menos su etapa chilena había intervenido en varias ocasiones en defensa del
desnudo artístico. 
poemas que abrirán Prosas profanas23. La exposición Hume fue todo un éxito, la
prueba de que el momento del Museo había llegado; y Schiaffino no dejó de ter-
minar su serie de crónicas sin mostrar su impaciencia, y apelando al orgullo por-
teño se quejó nuevamente de que una capital con tales coleccionistas y fondos fue-
ra «la única entre todas las ciudades medianamente importantes del mundo civilizado,
que carezca de galería pública» (Schiaffino 1933: 343).
Un año después de la fundación del Ateneo, la literatura —a diferencia de la
pintura— no daba señales de vida. En junio Darío envió a un periódico montevi-
deano un decepcionado informe sobre el estado de las letras en Buenos Aires, la
somnolienta «Atenas» de la América del Sur: «Existe también un centro como el
Ateneo, respetabilísimo y digno de todas las simpatías y apoyos, pero al cual no
concurren todos los elementos que para el continuo aliento de la vida literaria se
necesitan»24. Los maestros ateneístas —Guido, Obligado y el presidente Oyuela—
no producían nada nuevo y los jóvenes aún no aparecían. Darío tuvo que ver con-
firmada su impresión cuando días después Obligado pronunció en el Ateneo una
conferencia sobre «El Arte Nacional», un viejo pero nunca olvidado asunto, que
volvía a cobrar actualidad ante la cuestión inmigratoria. Frente a las opiniones del
cosmopolita Schiaffino y del hispanizante Oyuela, Obligado seguía creyendo que
la posibilidad de un arte propiamente argentino estaba en un criollismo paisajísti-
co, costumbrista e histórico, que veía nostálgicamente cifrado en la belleza de la
pampa. Los aludidos replicaron en sendas conferencias. El 26 de julio Schiaffino
reafirmó su confianza en el cosmopolitismo y en la necesidad de la inmigración
europea; dio por cancelada la influencia cultural española, lo que abría las puertas
a la diferenciación idiomática; y al hablar del paisaje en la pintura, desmitificó iró-
nicamente la pampa y el gaucho, y descartó despreciativamente el indio como tema:
«la nacionalidad de una obra de arte no depende puerilmente del tema elegido, sino
de la fisonomía moral de su autor», «no hay más arte interesante que aquel que flu-
ye naturalmente, sin tutores ni barreras»; «la era del cosmopolitismo que vamos
atravesando nos dará únicamente nuestra fisonomía propia»25. El 15 de agosto Oyue-
la habló sobre «La raza en el arte», en la que defendió la raíz española de la cul-
tura argentina, el lazo natural de raza, tradición y lengua que unía a la Argentina
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23 De «El sacrificio de la Rosa de Fragonard», entonces propiedad del abogado Manuel Quintana, dice
Schiaffino: «Esa mujercita semidesnuda, sembrada de hoyuelos como una ninfa de Clodión, baña toda ente-
ra en una luz deliciosa cual si emanara de su carne amasada de lirios y de rosas; las sombras son transpa-
rentes e inefables, como lo sería la pulpa de una camelia que tuviera palpitaciones de vida. El gesto des-
falleciente, la suprema expresión del rostro, los ojos entrecerrados, realizan el más perfecto desmayo que
sea dable contemplar en femenil naturaleza. Una nube de amorcitos que vuela en torno, mientras el dios
himeneo, envolviéndola con su ala, acerca al ara su antorcha a fin de consumar el sacrificio, completan la
composición de una de las obras más noblemente estudiadas que haya producido Fragonard y el arte de su
tiempo» (1933: 342). Sobre las fuentes de los poemas de Darío citados, cfr. el clásico de Arturo Marasso,
Rubén Darío y su creación poética (1954: 36-43; 46-49).
24 «Literatura argentina. La Atenas del Sud. Su somnolencia actual», La Razón, Montevideo, 24 junio
1894; en Ibáñez (1969: 33). 
25 La conferencia apareció tres días después, el 29 de julio en La Nación, con el título «Cuestiones
de arte» y dedicada a Carlos Vega Belgrano. Schiaffino la reproduce prácticamente entera en el capítulo
XX «El Ateneo en 1894» de La pintura y la escultura... (1933: 352-360). Las citas pertenecen a la pág.
357.
al conjunto de pueblos hispanohablantes. Hasta aquí esta polémica sobre el arte
nacional, aunque compleja por sus antecedentes, matices e implicaciones, no apor-
taba nada esencialmente nuevo y se había mantenido cortésmente dentro de los cau-
ces previstos26. Lo fuerte vino en la parte final del discurso de Oyuela, quien amplió
el frente de batalla atacando las modas literarias importadas de París y su última
expresión, el decadentismo, mantenido por «cuatro escritores estrafalarios, poetas
de pura superficie», que «representan, cuando mucho, el movimiento de algunas
callejuelas de París, y nadie en Europa los toma en serio». Añadía: «y ya tenemos
en ciertas partes de América (aquí todavía no, por fortuna) una insufrible plaga de
decadentes imberbes ¡Santo Dios! ¡Y todavía se arriesgaba el señor Schiaffino a
solicitar para aquellos poseídos de París un respeto que en manera alguna mere-
cen» (Oyuela 1943: 219). 
Darío no intervino en el debate y de tener que asignarle una posición habría
que situarlo próximo a Schiaffino; lo que realmente le importaba era el provoca-
dor ataque de Oyuela al decadentismo. De hecho lo esperaba y días antes se ade-
lantó con una de sus matizadas defensas:
En el Ateneo se anuncia una próxima conferencia del doctor Calixto Oyuela, en la
cual refutará las opiniones de Rafael Obligado sobre el arte nacional. Al mismo tiem-
po, me asegura un amigo del señor Oyuela que en dicha conferencia se atacará el
movimiento nuevo que se advierte en la literatura americana, al cual movimiento lla-
man decadente sin que yo sepa hasta ahora por qué. Lo cierto es que los escritores
jóvenes americanos buscan nuevas formas, y se consagran muy plausiblemente al
cultivo del arte. 
Hay en la copiosa producción que aparece en gran número de revistas recién fun-
dadas, mucho malo; pero entre lo malo, hay no poco bueno, y algo que revela gér-
menes de rica cosecha para lo porvenir27.
Darío estaba preparando junto a Ricardo Jaimes Freyre —como no debía igno-
rar Oyuela, de ahí su malintencionado todavía— el inminente lanzamiento de Revis-
ta de América. La anunció el día 12 como la «publicación que desea y pretende ser
en la ciudad más grande y práctica de la América que habla español, algo así como
el órgano de la aristocracia intelectual de la generación nueva», la representante
argentina de esas «revistas especiales en que se manifiesta el pensamiento de los
jóvenes, de los nuevos», «el lazo que nos unirá a todos»28. Pero la dureza final de
las palabras de Oyuela, al que siempre había tratado con amabilidad, lo ofendió.
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26 Giusti señaló al recordar la polémica que las intervenciones «tuvieron amplia resonancia en el
público culto, suscitaron ecos periodísticos y todavía merecen ser leídas» (1954: 73). Malosetti Costa la
estudia atendiendo a la cuestión del paisaje pictórico como parte de la búsqueda del arte nacional, y
observa cómo los periódicos siguieron interesadamente el tema: La Nación reprodujo los discursos de
Obligado y Schiaffino, El Correo Español se adhirió al de Oyuela, y La Patria degli Italiani, al de Schiaf-
fino (2001: 341). 
27 «Tres fechas. ¿Cuál es más grande? La opinión de un excéntrico. Próxima conferencia», La Razón,
8 agosto 1894, en Ibáñez (1969: 37-38).
28 «La Revista Americana. De un poeta montevideano (Laforgue)», La Razón, 12 agosto 1894, en Ibá-
ñez (1969: 48-49). Más tarde Darío volvió a llamar a la Revista de América «órgano de nuestra naciente
revolución intelectual» (1950, I: 127).
Desde entonces pasó a considerarlo un ejemplo de académico retardatario, un ene-
migo del modernismo y hasta un enemigo personal29.
Revista de América salió el día 19 y sólo alcanzó a publicar tres números. Su
fugacidad y su carácter casi puramente programático explican que su texto funda-
mental sea precisamente los «Propósitos» iniciales, un manifiesto no firmado pero
escrito por Darío, una página verdaderamente clave, presente, como veremos, a lo
largo de todo el desarrollo del modernismo argentino:
Ser el órgano de la generación nueva que en América profesa el culto del Arte puro,
y desea y busca la perfección ideal; Ser el vínculo que haga una y fuerte la idea
americana en la universal comunión artística; (...); Levantar oficialmente la bande-
ra de la peregrinación estética, que hoy hace con visible esfuerzo la juventud de la
América latina, a los Santos Lugares del Arte y a los desconocidos Orientes del
ensueño (...); Luchar porque prevalezca el amor a la divina Belleza, tan combatida
hoy por invasoras tendencias utilitarias30. 
En el segundo número Darío publicó una encendida defensa de los decadentes.
Frente a la acusación de que éstos se limitaban a un arte meramente formal o sen-
sual, volvió a subrayar la seriedad y el sentido profundamente religioso de su labor:
ellos eran «sacerdotes y soldados del alma», «mensajeros y adoradores de un supre-
mo ideal»31. En el último número sacó un olvidado artículo titulado «Bellas Artes.
La exposición Mendilaharzu», nunca recogido en libro ni explicado, y que nos inte-
resa aquí especialmente. 
El pintor argentino Graciano Mendilaharzu, un año menor que su amigo Schiaf-
fino, había estudiado en París entre 1881 y 1891. Poco después de su vuelta mani-
festó síntomas de una enfermedad mental que lo llevó al sanatorio y finalmente al
suicidio en febrero de 1894. Schiaffino atribuyó el hecho al «aislamiento, la falta
de estímulo, la sensación penosa de trabajar en el vacío» (Schiaffino 1933: 361), y
organizó una exposición de todas sus obras que se inauguró el 26 de septiembre de
1894 en los Salones del Ateneo, entonces trasladados a la Plaza de Mayo. El mis-
mo día publicó en La Nación un estudio, reproducido en el catálogo de la exposi-
ción y dirigido a los senadores y diputados de la provincia que en su día habían
apoyado las subvenciones de estudios a Mendilaharzu. Hacía poco que la munici-
palidad de Buenos Aires acababa de rechazar una nueva iniciativa de creación de
un Museo de Bellas Artes con los argumentos de ser un «lujo inútil y perjudicial»
en un país sin «sentimiento artístico necesario para apreciar las obras de arte» ni
«tiempo para dedicarse a estudios artísticos, demandándonos toda nuestra actividad
industrial y comercial de Nación nueva y productora»32. De ahí el tono perentorio,
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29 Cfr. Carilla, Emilio (1967: 47-48), donde se hacen algunas consideraciones sobre la relación Darío-
Oyuela que habría que completar y concretar.
30 «Nuestros propósitos», Revista de América, núm. 1, 19 agosto 1894, pág. 1, en Carter (1967: III). 
31 «Gabriel D’Annunzio», Revista de América, núm. 2, septiembre 1894, págs. 31-32, en Carter (1967:
XXXIX-XL); el artículo fue recogido con el título «Richar Le Galliene. Influencia del sentido de la belle-
za» en Darío (1950, I: 640-645).
32 La Prensa, 22 mayo 1894, en Giusti (1954: 70). La propuesta rechazada en estos términos había
partido del Intendente Francisco Pinedo, quien proponía gastar la mayor parte de los fondos destinados al 
incluso dramático de Schiaffino, su urgencia por demostrar la utilidad del arte como
medio de afianzar la nacionalidad:
De esta exposición surge una enseñanza que interesa a todos los argentinos: mien-
tras aun se discute alrededor del muerto si alguna vez tendremos arte, ya contamos
detrás de nosotros algunos artistas nuestros: Puyrredón, Cafferata, Fernández Villa-
nueva y Mendilaharzu desaparecen sin que haya todavía un museo de pinturas y
esculturas para guardar en él sus obras principales; el mérito inapreciable de ser pre-
cursores de una nacionalidad lo pagarán con el olvido de su propia obra, porque si
hay gobiernos y municipalidades que llegan a concebir la necesidad del comercio,
las ventajas de la industria, faltan entre ellos espíritus amplios, bastante adelantados
y poseídos del porvenir de la República para darle al pueblo junto con el pan la inte-
ligencia para conservar piadosos y reconocidos el ejemplo perenne de las primeras
obras de arte generadas en almas argentinas33. 
Darío se había quejado de lo mismo, y hablando de la recién inaugurada Ave-
nida de Mayo había escrito: «Allí las grandes fábricas, las casas de hierro, los edi-
toriales de los diarios, los debates en el Congreso (…), la Bolsa… Y los poetas
escasos, y los que hay desalentados; y los ediles que atacan las ideas artísticas, y
los artistas que ven que casi todo el mundo es edil»34. Su último artículo para Revis-
ta de América es un elogio fúnebre de Mendilaharzu, el pintor incomprendido, loco
y suicida, al que curiosamente compara a Vincent Van Gogh, «el grande artista que
vació su alma en las cartas que escribió a su hermano Teodoro» (Carter 67: LXVIII)35;
es un panegírico de Schiaffino, «uno de los espíritus más finos y delicados de su
país, un pintor, un escritor, verdadero mirlo blanco artístico, en la traficante y polí-
tica Cosmópolis» (LXVIII), cuyo estudio reproduce casi por completo y cuyo esti-
lo descriptivo compara al de Huysmans; pero sobre todo es una nueva lamentación,
que serviría de despechada despedida de la revista, sobre la preterición del arte en
el mundo moderno, un ataque más al «mufle», a «celui-qui-ne-comprend-pas», al
«rey burgués», al «filisteo» o al «rastaquouére», a M. Homais, a M. Prudhomme,
a la «canallocracia» o «zoocracia» que desprecia el arte:
El Panmuflismo toma creces en todas partes del mundo. La ciencia, el comercio, el
sport, la política, son los dueños del mundo. El Arte va reduciéndose a un grupo de
cultivadores e iniciados cada vez más escaso. A veces, un hermoso sueño nos hace
entrever una aurora, es verdad. En nuestras repúblicas latinas, el viento de la Medio-
cridad sopla sobre el alma criolla. Nuestras sociedades recién formadas no cuidan
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Museo en «excelentes copias» de los grandes maestros de la pintura: «De este modo los que no han podi-
do ver los originales en los museos europeos tendrán idea de los principales creaciones artísticas del mun-
do» («Historia del Museo Nacional de Bellas Artes», http://www.mnba.org.ar).
33 La Nación, 26 septiembre 1894, cit. en Schiaffino (1933: 363). 
34 «Tres fechas. ¿Cuál es más grande? La opinión de un excéntrico. Próxima conferencia», La Razón,
8 agosto 1894, en Ibáñez (1969: 37).
35 Revista de América, núm. 3, 1 octubre 1894, pág. 56, en. Es posiblemente la única vez que Darío
cita a Van Gogh, de quien entonces conocía sus cartas, no sé si su pintura. En 1893, tres años después del
suicidio de Van Gogh, comenzaron a aparecer en el Mercure de France extractos de sus cartas a su her-
mano Théo y a Emile Bernard, quien organizó una exposición de sus cuadros en París. 
del alma; el Arte no puede tener vida en donde la Religión va perdiendo terreno, y
en donde el Lucro y la Política hinchen cada día más sus enormes vientres.
El yankee, tan ferozmente práctico, siquiera derrama su oro para tener en su casa
las obras de arte que no entiende; el americano-latino, la raza de los licenciados, doc-
tores y coroneles, tiene que conformarse con ser la madre por excelencia de ese monu-
mental y portentoso tipo que instala nuestra pequeñez a la luz del mundo: el Rasta-
quouère. Y mientras triunfan los rastas, los artistas que tengamos se morirán de hambre,
o irán al manicomio, o vivirán tragando su propia bilis (Carter 67: LXIX-LXX).
El fracaso momentáneo de sus respectivos proyectos había unido a Schiaffino
y Darío, que se vieron como dos adalides luchando juntos por el Arte frente a la
mediocridad ambiente encarnada en «el edil» opuesto al Museo o en el presidente
ateneísta enemigo de Revista de América. 
La situación tomó un giro mucho más favorable a finales de 1894, cuando Car-
los Vega Belgrano, nieto del prócer Manuel Belgrano, editor de prensa, coleccionis-
ta y mecenas, sustituyó a Oyuela como presidente del Ateneo. Durante los dos años
siguientes imprimió a la sociedad un fuerte impulso renovador, cuyos más directos
beneficiarios fueron Schiaffino, que ocupó la vicepresidencia segunda, y Darío. Schiaf-
fino siempre lo consideró como «el primer mecenas argentino», «el alma de aquella
institución» y «una garantía de amplitud de miras» (Schiaffino 1933: 370)36; y Darío
lo recordó «generoso y culto» (Darío 1950, I: 117), y en contraste con el anterior pre-
sidente, según testimonio de Soto Hall, como un intelectual «sin prejuicios de escue-
la, sin envidias, todo lo contrario, ansioso de ayudar a los que anhelaban subir», que
«prestó un gran servicio a las letras y contribuyó al triunfo de las nuevas orientacio-
nes literarias que encontraban, en otras partes y en otros hombres, una tenaz resis-
tencia» (Soto Hall 1925: 277)37. Gracias a él la sociedad volvió a trasladarse, esta
vez al lujoso edificio del Bon Marché (más tarde Galerías Pacífico), en el número
783 de la comercial calle Florida, emblema de la modernidad bonaerense, el mismo
número donde tenían su sede la Sociedad Estímulo Bellas Artes y varios talleres de
pintores. Fue entonces cuando por fin, a propuesta del Ateneo y sobre la base de las
colecciones donadas al Estado, Antonio Bermejo, ministro de Justicia, Culto e Ins-
trucción Pública del nuevo gobierno de José E. Uriburu, aceptó la idea de fundar el
Museo Nacional de Bellas Artes y Schiaffino fue nombrado Director y Conservador,
con el encargo de organizarlo, recoger aquellas obras de dependencias públicas que
pudieran aprovecharse como base, obtener nuevas donaciones y realizar las primeras
compras. Hizo todo ello a lo largo de 1895 y 1896 utilizando la misma sede del Ate-
neo, aunque entre sus tareas también estaba procurarle un nuevo edificio38. 
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36 Schiaffino también recuerda que Vega Belgrano, cuyo abuelo había fundado en 1799 la primera
Escuela de dibujo, siempre cultivó la amistad de pintores y fue íntimo del fallecido Mendilaharzu (1982:
82; 96). Schiaffino, como veremos, y Sívori le pintaron retratos. 
37 También Giusti dice que «Vega Belgrano había nacido para estimular, para ayudar», tenía «voca-
ción de mecenas» y su generosidad «enjugó muchas veces los déficits del Ateneo» (1954: 74; 75). 
38 El decreto de creación, de 15 de julio de 1895, puede leerse en parte en «Historia del Museo Nacio-
nal de Bellas Artes», http://www.mnba.org.ar. Las tres colecciones base del Museo fueron las de Juan Beni-
to Sosa, donada al gobierno de Buenos Aires en 1877, la de Adriano E. Rossi, en 1893, y la de José Pru-
dencio de Guerrico, en el año siguiente. Véase también «Biografía», pág. 8, AES AGN, legajo 3340. 
Vega Belgrano además de aliviar la siempre apurada situación económica de
Darío dándole trabajo en su recién fundado diario El Tiempo, logró incorporarlo de
forma efectiva al Ateneo. Es significativo que la nueva Junta Directiva le encarga-
se nada menos que la contribución poética para los actos de la fiesta nacional de
mayo de 1895, a lo que respondió con un poema a la altura de las circunstancias:
la famosa «Marcha triunfal»39. Fue realmente a partir de ese momento cuando el
Ateneo se convirtió en un centro literario renovador, abierto a los modernistas,
desde el que Darío reinó poéticamente en Buenos Aires hasta su marcha. Y es en
este contexto donde hay que situar la posterior evocación de Darío en su Auto-
biografía, en la que no dejó de ordenar y jerarquizar en torno suyo el ambiente
intelectual:
Y se creó el grupo del Ateneo. Esta asociación, que produjo un considerable movi-
miento de ideas en Buenos Aires, estaba dirigida por reconocidos capitanes de la
literatura, de la ciencia y del arte. Zuberbuhler, Alberto Williams, Julián Aguirre,
Eduardo Schiaffino, Ernesto de la Cárcova, Sívori, Ballerini, De la Valle, Correa
Morales y otros animaban el espíritu artístico; Vega Belgrano, D. Rafael Obligado,
D. Juan José García Velloso, el doctor Oyuela, el doctor Ernesto Quesada, el doctor
Norberto Piñero y algunos más fomentaban las letras clásicas y las nacionales, y los
más jóvenes alborotábamos la atmósfera con proclamaciones de libertad mental.
Yo hacía todo el daño que me era posible al dogmatismo hispano, al anquilosa-
miento académico, a la tradición hermosillesca, a lo pseudo-clásico, a lo pseudo-
romántico, a lo pseudo-realista y naturalista, y ponía mis «raros» de Francia, de Ita-
lia, de Inglaterra, de Rusia, de Escandinavia, de Bélgica y aun de Holanda y de
Portugal sobre mi cabeza. Mis compañeros me seguían y secundaban con denuedo.
Exagerábamos, como era natural, la nota (1950, 1: 127-128).
Efectivamente, en el Ateneo ya estaban Leopoldo Díaz, algo mayor en edad
pero identificado con los nuevos, y Jaimes Freyre, ambos provenientes de Revista
de América, a los que se fueron uniendo en 1895 otros jóvenes, como Luis Berisso,
Ángel de Estrada y Miguel de Escalada. Este grupo de escritores identificables por
su cosmopolitismo, modernidad y entusiasta adhesión a Darío convivía en el Ate-
neo con el grupo de los pintores que junto a Schiaffino formaban Sívori, Della
Valle, Ballerini y de la Cárcova. Era un momento prometedor y parece que Darío
llegó a esperar que pintores y poetas trabajasen coordinadamente, que formaran una
«hermandad» que, como la de sus admirados prerrafaelitas en la Inglaterra victo-
riana, luchara desde Buenos Aires por un arte nuevo y espiritual; o que, como Oscar
Wilde y Aubrey Beardsley, creara conjuntamente sus revistas y libros exquisitos,
sus Yellow Book y sus Salomé. Pero el sueño no se hizo realidad, la colaboración
entre unos y otros no pasó de ser general, estratégica, de apoyo mutuo en la con-
solidación de sus respectivos campos de actuación e influencia, y los frutos com-
partidos fueron escasos y decepcionantes, pues los pintores no estuvieron creativa-
mente a la altura de lo esperado.
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39 Para una detallada revisión de la génesis y las características del poema cfr. La «Presentación» de
Pedro Luis Barcía en Darío 1995ª. 
En octubre se abrió el tercer Salón anual del Ateneo en medio de una gran
expectación. Darío escribió para La Prensa una serie de seis reseñas, que han sido
recuperadas y estudiadas por Malosetti Costa40. De ellas cabe deducir tres cosas.
En primer lugar, su recuperada confianza en la ciudad, que volvía a mostrar su faz
ateniense: «Sí, hay ambiente para el arte en Buenos Aires»; y su reiterado apoyo a
Schiaffino, cuya tenacidad había logrado vencer las resistencias fenicias: «el car-
caj de Schiaffino debe estarse quieto ante alguna célebre kalofobia edilicia ya echa-
da al olvido hoy que la estética municipal ha sido exaltada gracias a la disposición
de un ministro plausible»; «el director del Museo de Bellas Artes ha clamado des-
de hace largo tiempo en pro del gusto nacional, ha hecho una meritoria campa-
ña»41. Segundo y más importante, el progreso de sus conocimientos artísticos, que
le hacían mostrarse mucho más seguro en sus juicios críticos, y el hecho de que
junto al canon de escritores «raros» que venía exponiendo en la prensa desde su
llegada, estaba elaborando otro canon equiparable e interrelacionado, aunque menos
estructurado y casi secreto, de pintores «raros». En este sentido cabe volver a citar
la defensa que hizo en Revista de América de los «decadentes» (Poe, Baudelaire,
Mallarmé, Verlaine o D’Annunzio): «¿A quiénes se debe el anhelo reciente de los
vuelos espirituales, el mayor impulso hacia lo desconocido, la tendencia al cono-
cimiento de las causas primeras, el renacimiento del misticismo, la renovación de
los antiguos símbolos, la exploración de los inmensos y viejos bosques de la His-
toria, en donde se hallan los ocultos templos de las pasadas religiones?» (Darío
1950, I: 642). Y compararla a la casi idéntica exaltación que hace ahora de aque-
llos pintores «simbolistas» (Redon, Rops, Moreau o Puvis de Chavannes), «espíri-
tus de excepción» que, reaccionando ante la vida moderna, se han lanzado «a la
búsqueda de formas no usadas, al abandono de los procedimientos establecidos, a
la autominería de las propias almas, a la persecución de ideales nuevos, o atrevi-
das exploraciones y renovaciones en los antiguos bosques de la Historia» (Malo-
setti Costa 2001: 386)42. Por último y como consecuencia de sus expectativas y de
este ideal internacional y moderno a partir del cual veía y juzgaba las realizacio-
nes americanas, no cabe duda que la obra expuesta por los pintores argentinos en
el tercer Salón lo desilusionó algo. Expuso, desde luego, sus reproches con delica-
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40 En el artículo «Notas de arte», La Tribuna, 29 abril 1898, conocido por la recopilación de Mapes,
Darío escribió, refiriéndose al pintor José León Pagano: «En el salón del Ateneo, en 1895, expuso un cua-
dro que juzgué no precisamente con benevolencia en mis críticas de La Prensa» (Darío 1938: 131). Sin
embargo hasta ahora estas críticas no se habían rescatado y constituyen una de las aportaciones funda-
mentales sobre Darío del libro de Malosetti Costa (2001: 378-390). 
41 La Prensa, 21 octubre 1895, cit. en Malosetti Costa (2001: 382). 
42 Enrique Anderson Imbert, al estudiar los cuentos fantásticos de Darío, que en su mayor número fue-
ron escritos entre 1893 y 1894, elaboró una larga lista de investigadores y escritores de lo oculto que influ-
yeron en ellos, junto a otra, que él califica de «incompleta y desordenada» pero que sin duda es significa-
tiva, de dibujantes y pintores: «A. Beardsley, W. Blake, J. Bosco, Brueguel el Viejo, P. Gauguin, J. I.
Grandville, H. de Groux, V. Hugo (sus dibujos), E. Munch, G. B. Piranesi, O. Redon, F. Rops, J.L.W. Tur-
ner» (Anderson Imbert 1967: 227, nota 6). También en los artículos y muy concretamente en los destina-
dos a Los raros, Darío hizo continuas interrelaciones, comparando a los escritores con artistas plásticos
igualmente «raros», dejando observaciones e introduciendo incluso alguna «écfrasis» sobre las ilustracio-
nes de sus libros.
deza y se esforzó por salvar lo posible, como el cuadro de Schiaffino «Lady Rowe-
na», inspirado en «Ligeia» de Poe, al que calificó de «pintura intelectual» (385)43.
Darío estaba convencido de las posibilidades pictóricas de sus «raros», empezan-
do por el «príncipe» de todos ellos: Edgar Allan Poe. Hacía tiempo que alentaba y
anunciaba un libro de poesías de Poe traducidas por Leopoldo Díaz, que debería ir
ilustrado por Schiaffino o por éste y de la Cárcova, pero que finalmente se publi-
có de forma distinta y sin ilustraciones44. Años después Ángel de Estrada también
recordó juntos a pintores y poetas cuando en enero de 1896 se recibió la noticia de
la muerte de Verlaine y Darío escribió su famosísimo «Responso», que le dedicó a
él y que de la Cárcova ilustró con un dibujo alegórico, que sin embargo Darío tam-
poco dio muestras de apreciar mucho45. 
Por entonces Darío era consciente de que los pintores ateneístas, que habían
empezado con tanto empuje, perdían fuerza, de que su modernidad era más teóri-
ca que práctica, más importada que asimilada y productiva, pues aunque conocían
las novedades europeas no lograban trasladarlas a sus obras, y de que, más dedi-
cados a tareas organizativas que creativas, iban quedándose atrás respecto a los
escritores jóvenes. Es interesante recordar aquí el famoso artículo consagratorio que
dedicó en El Tiempo a Leopoldo Lugones, que acababa de llegar de Córdoba y de
presentar sus poemas socialistas y decadentes en el Ateneo: «Es uno de los ‘moder-
nos’, uno de los de la Joven América. Él y Ricardo Jaimes Freyre son los dos más
fuertes talentos de la juventud que sigue los pabellones nuevos en el continente»46.
Para enseguida compararlo con el menos conocido artículo que dedicó al joven de
la Cárcova, que hacía un par de años había regresado de Europa y había sido la
gran revelación en el segundo Salón anual del Ateneo por su realista y compro-
metido cuadro «Sin pan y sin trabajo», también conocido como «La Huelga». Darío
Alfonso García Morales Un lugar para el arte. Rubén Darío y Eduardo Schiaffino (Documentos...)
Anales de Literatura Hispanoamericana 125
2004, vol. 33 103-173
43 Malosetti Costa informa que no se conoce el paradero de esta pintura, que para Darío era solamente
superada por la obra expuesta por Diana Cid de García, una joven argentina formada en París a la que dedi-
có su crítica más elogiosa, la que contiene las palabras citadas sobre los pintores simbolistas, con los que
le encontraba parecido, especialmente con Puvis. Malosetti sigue la pista a la olvidada trayectoria y a la
obra perdida de esta misteriosa pintora (2001: 385-388). 
44 Cfr. Malosetti Costa 2001: 321, 385. Darío había mencionado por primera vez, que yo sepa, «el
volumen de traducciones» de Díaz en «Literatura argentina. La Atenas del Sud. Su somnolencia actual»,
La Razón, Montevideo, 24 junio 1894; en Ibáñez (1969: 34). Un mes después: «Hablé en días pasados de
un tomo de traducciones que estaba por publicar Leopoldo Díaz. Hoy puedo asegurar que nuestro bizarro
poeta publicará en efecto ese libro; que las traducciones serán todas de Poe, y que el libro será ilustrado
por el artista Schiaffino» («Eduardo de la Barra. Un libro de Leopoldo Díaz», La Razón, 15 julio 1894; en
Ibáñez 1969: 41). El libro terminó publicándose con el título Traducciones (Díaz 1897), sin las planeadas
ilustraciones e incluyendo versiones de varios poetas además de las de Poe, entre las que figuran «Ulalu-
me» dedicada a Schiaffino, «El Aaraaf» a Darío y «El palacio encantado» a de la Cárcova. Para más datos
sobre la influencia de Poe en Leopoldo Díaz, véase John Eugen Englekirk, Edgar Allan Poe in Hispanic
Literature (1934: 152-165). 
45 Estrada, Ángel de: «Rubén Darío», Nosotros, año X, núm. 82, febrero 1916, págs. 173-4. El «Res-
ponso» salió en Argentina, I, 8, 15 enero 1896, dedicado a Ángel de Estrada hijo, con una ilustración de
de la Cárcova, que no he podido ver. También recuerda la ocasión y menciona su dibujo el propio de la
Cárcova en Ernesto Barreda, La Nación, 24 abril 1927, pág. 7; aunque parece significativo que Darío nun-
ca se refiriera a él.
46 «Un poeta socialista, Leopoldo Lugones», El Tiempo, 12 mayo 1896. Dedicado a Carlos Vega Bel-
grano; en Darío 1950, IV: 839.
lo calificó como «un dandy y un socialista» y explicó la naturaleza, para él estética-
moral, no política, de su socialismo, comparándolo explícitamente con Lugones: «Su
socialismo, revelado por la tela vigorosa y valiente Sin pan y sin trabajo, tiene por
origen —así como en el caso del poeta Lugones— el odio innato en todo intelectual
al entronizamiento del mercantilismo imbécil, del gordo becerro burgués fatal a los
espíritus de poesía y ensueño»47. Dice que de la Cárcova «admira a los artistas del
renacimiento moderno, tiene en gran veneración a simbolistas y místicos» como Gus-
tave Moreau, Redon, Toorop, Denis, Max Kingler o Schneider, para terminar con una
reserva hábil, ambiguamente planteada: «Pero ésta es veneración hasta ahora ideal.
No se ha atrevido —y ha hecho muy bien— a entrar en vías semejantes en un públi-
co en donde cualquier ignorado idiota se cree autorizado para expeler sus más excre-
menciales inepcias, sobre el arte sagrado, desde el momento en que se pronuncie la
palabra ‘simbolista’ o ‘decadente’. Para pintura simbolista, guárdese Cárcova»48. De
esta forma vuelve a culpar del retraso artístico a la resistencia del medio, a los crite-
rios comerciales imperantes, a los antimodernos, al tiempo que se autovalora hacien-
do ver lo arriesgado de su propia novedad, que no se arredra ante los ataques. Él sí
era, él sí se atrevía a ser, como Lugones, un raro en Buenos Aires. 
En 1896 Darío estaba presente en multitud de publicaciones periódicas, su
renombre crecía entre admiradores y detractores, era el centro del Ateneo y su auto-
ridad se extendía más allá de la literatura al campo de la pintura y al arte en gene-
ral. Años después el dramaturgo Emilio Berisso, hermano de Luis, evocó en ver-
sos humorísticos a poetas y pintores ateneístas en torno a Darío:
Schiaffino pinta a destajo,
Della Valle da «Un malón».
De la Cárcova al Salón
Va, «Sin pan y sin trabajo»…
Los anteojos de Lugones
Van como una exhalación.
Allí se admira a Rubén
Pensativo en un diván49. 
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47 «Artistas argentinos: De la Cárcova», El Tiempo, 25 junio 1896; en Darío 1950, IV: 850. Maloset-
ti estudia detenidamente «Sin pan y sin trabajo» y su recepción en 2001: 302-318, y en el artículo «Pre-
sentar/ representar. Tensiones en la activación de los poderes de una imagen» (2002: 93-109). Sólo adver-
tir que, como se ve, el artículo de Darío no es inmediatamente posterior a la exposición del Ateneo del 94
como ella supone: está fechado con precisión por Erwin K. Mapes (Darío 1938: 113), y bastaría la men-
ción interna de Lugones para situarlo después del 96. 
48 «Artistas argentinos: De la Cárcova» (Darío 1950, IV: 853). Es la misma prudencia que señaló, por
ejemplo, en el actor italiano Alfredo de Sanctis, al que conoció en el Ateneo, «en un muy limitado círculo
de intelectuales», y a quien dedicó en La Nación el artículo «Ibsen», que pasó a Los raros. De Sanctis, «el
ibseniano, el modernista», «que comprende la dirección y grandeza del arte moderno», del «arte puro», tie-
ne, como de la Cárcova, que moderar y hasta ocultar su modernidad y aceptar las imposiciones del medio:
«Debo decir que Buenos Aires no ha conocido a De Sanctis, al verdadero De Sanctis. Siendo su especiali-
dad el teatro modernísimo, pues sus mayores triunfos han sido con Ibsen y Tolstoy, con Rovetta y Suder-
mann, ha tenido que sujetarse a señalado repertorio que el público inteligente ha comprendido desde lue-
go» («El actor De Sanctis», La Nación, 12 agosto 1896; Darío 1950, IV: 857).
49 «Recuerdos del viejo Ateneo», cit. en Arturo Capdevilla, Rubén Darío, un bardo rei (1946: 84).
Giusti cita una versión algo distinta y comenta por extenso estos «triolets» de Berisso (Giusti 1954: 80-
Darío debía sentir que necesitaba sin más tardar la publicación de un nuevo
título que añadir al ya algo lejano y casi legendario Azul…. A ello se sumó la acti-
vación a mediados de 1896 de la polémica sobre quiénes —Martí, Gutiérrez Náje-
ra, Casal, Silva o él— eran los verdaderos «precursores» o «iniciadores» del moder-
nismo hispanoamericano, polémica que habría de tener por cierto larguísima
trayectoria. Decidió entonces llevar a cabo los dos proyectos que había anunciado
casi desde su llegada y que han quedado como los libros característicos de su perio-
do argentino: Los raros y Prosas profanas. Sólo interesa recordar en el contexto
de lo que estamos viendo que su realización material fue en gran medida obra del
círculo ateneísta, ya que los dos fueron sufragados por Vega Belgrano: el primero,
de cuya portada se encargó Schiaffino, se hizo bajo la supervisión de Ángel de
Estrada y Miguel de Escalada, y el segundo, con la ayuda de éstos y Leopoldo
Díaz. Además, los escritores y pintores ateneístas allegados a Darío colaboraron a
que éste culminase su «campaña» bonaerense por el Arte Nuevo con una defensa
muy activa de su liderazgo modernista y un lanzamiento muy planificado de sus
libros para finales de año. 
Hacia el mes de agosto, mientras se iban concretando los respectivos proyec-
tos del Museo y de los libros, Schiaffino hizo un correcto retrato a pluma del escri-
tor (ver imagen): un Rubén Darío mirando de frente, maduro y barbado, concen-
trado, en la plenitud del periodo bonaerense, lejos del aspecto deteriorado de sus
últimos años. Ambos debieron de quedar satisfechos, a juzgar por el uso frecuen-
te que iban a dar al dibujo. Ha sido reproducido bastantes veces y se corresponde
con semblanzas de algunos contemporáneos, como este «retrato literario» de Lugo-
nes, que parece la verbalización y el comentario del de Schiaffino:
Llevaba entonces barbado el rostro de cálida palidez, la cual dilatábase como soñan-
do en la marmórea culminación de la frente. El cabello negro y crespísimo, que nun-
ca se infló en melena, iba regular sin compostura. Los ojos faunescos encendíanse
de alegre franqueza que fácilmente oblicuaba en chispa irónica; pero su mirada era,
sobre todo, fraternal. La ancha nariz, la ruda boca, repetían la máscara ‘verleniana’
(Lugones 1919: 273)50.
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86). En su prosa de homenaje póstumo al poeta, Emilio Berisso lo evoca de forma similar: «Al penetrar
en la sala de lectura del Ateneo, anochecía; sentado junto a la ventana, por donde aún entraba un poco
de luz, vi a Rubén Darío; estaba solo, leyendo» («Recordando a Darío», Nosotros, año X, núm. 82, febre-
ro 1916, pág. 248).
50 El que Lugones viera en el retrato el rostro de Verlaine se explica por la profunda identificación
espiritual y hasta física de Darío con su «padre y maestro mágico». Es probable que al propio Darío le gus-
tara pensar en el parecido entre su retrato de Schiaffino y el de Verlaine pintado por Eugene Carrière. En
una de sus necrológicas publicadas tras la muerte del poeta francés escribió: «Publicamos un retrato, repro-
ducción del mejor que se haya hecho de Verlaine: el de Carrière. Puede observarse cómo en ese rostro com-
plicado se revelan muchos de los rasgos principales que han hecho célebre al poeta del maestro de la deca-
dencia. La sensualidad se señala, en algo de satiríaco; el misticismo, los pensamientos consagrados a la
Divinidad, han tenido albergue bajo la bóveda de ese cráneo potente, y se ha asomado a las ventanas de
esos ojos acostumbrados a misteriosas visiones» («Paul Verlaine», Buenos Aires, año II, núm. 41, 19 ene-
ro 1896, en Barcia 1968, I: 90). Faltan estudios sobre la influencia del retrato de artista y de las ideas fisiog-
nómicas en las semblanzas literarias de Darío, así como investigaciones iconográficas sobre las caracterís-
ticas y el uso que éste hizo de sus propias representaciones pictóricas o fotográficas. Deduzco que Schiaffino
dibujó el retrato hacia agosto por el artículo en el que Luis Berisso lo presenta como reciente («Rubén 
Schiaffino lo destinó a la cuarta Exposición del Ateneo que se abrió a finales
de octubre y lo usó como base, tratando de «modernizarlo», para componer la
cubierta de Los raros, que debió encargarle Darío. Dice Malosetti: «Es una tapa
nada convencional, diseñada y firmada con sus iniciales. El título y el nombre del
autor aparecían entrecruzados en vertical y horizontal, con letras de fantasía enmar-
cando una imagen extraña, sin cuello, de Rubén Darío, realizada por él mismo, aun-
que el dibujo original no estaba ‘decapitado’. Schiaffino como artista plástico adhe-
ría desde la tapa a las ‘rarezas’ de Darío» (Malosetti Costa 2001: 410)51. Sin embargo
el resultado de la adaptación nos parece fallido. Enseguida veremos la adversa reac-
ción de algún contemporáneo y la del propio Darío, quien posiblemente había ima-
ginado algo mejor para su libro y comprobó de nuevo que, como pintor, Schiaffi-
no no estaba a su altura o a la de sus raros52.
En septiembre de 1896 el Ateneo renovó sus cargos: Rafael Obligado sustitu-
yó en la presidencia a Vega Belgrano, que quedó como vocal, en la comisión direc-
tiva volvieron a entrar Schiaffino, Sívori y por primera vez Della Valle, Ballerini,
de la Cárcova y Escalada. Darío y Berisso resultaron elegidos como presidente y
secretario respectivamente de la sección de Bellas Artes53. Obligado, pese a su edad,
prometió continuar el espíritu renovador de su antecesor. No es extraño que el pri-
mer acto organizado para el 19 de ese mes fuera un homenaje a Darío, que seguía
brillando literaria y socialmente. El nuevo presidente le rindió tributo desde la «vie-
ja guardia» del americanismo con palabras que tendrán un eco casi seguro en el
famoso estudio de Rodó sobre Prosas profanas: «Este poeta no es un argentino, ni
es en realidad un americano. Su musa no tiene patria en el continente; la tiene en
el seno de la belleza»54. Darío respondió con otra importante pieza de su cons-
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Darío», Buenos Aires, año III, núm. 71, 16 agosto 1896, págs. 10-11, en Barcia 1968, I: 24). El propio
Schiaffino lo reprodujo en lugar destacado (Schiaffino 1933: 317), e ilustra varias biografías del escritor.
Gonzalo Rojas, al rememorar el crucial año de 1896, escribe: «Ante los ojos el retrato de Rubén Darío a
los 29 años, en el finísimo dibujo de Schiaffino: cabello oscuro, ondeado, desde la frente abierta; el ojo
vivaz, de ángulo todavía juvenil, que casi vuela; bigotes abundosos al uso, la barbilla en punta; el corbatín
que se adivina, mancha o lazo. Hombros en cruz. O en guillotina» (Rojas 1967: 209-220). 
51 Malosetti también estudia los testimonios periodísticos poco entusiastas que quedaron sobre el salón
del Ateneo de ese año, y las críticas que Schiaffino, cada vez con menos tiempo para pintar, recibió por
volver a exponer cuadros muy antiguos y conocidos, a los que apenas pudo sumar algunos retratos de la
alta sociedad, entre ellos el de Vega Belgrano (2001: 395-403). Así pues, el retrato del mecenas figuró jun-
to al del poeta.
52 En mi artículo «El Frontispicio de Los raros de Rubén Darío: una fuente gráfica desconocida y una
explicación» (García Morales 1997: 48-62), creo haber demostrado que el «Frontispicio del libro de ‘Los
raros’« que Darío publicó en noviembre de 1895 en Revue Illustrée du Rio de la Plata y que finalmente
no incluyó en el libro, es una «écfrasis» del grabado «Pan Mountain», que el escritor y pintor inglés Stur-
ge Moore publicó en The Dial en 1893. Aventuro que fueron este tipo de grabados o pinturas de «moder-
nos raros» los que alguna vez Darío soñó como más adecuados para ir en la portada o ilustrando su libro.
53 El cargo de Darío como presidente de Bellas Artes del Ateneo no suele ser recordado por sus bió-
grafos, pero así consta en la crónica «Ateneo. El nuevo presidente. Sus propósitos», La Nación, 15 noviem-
bre 1896, en el prólogo de Pedro Luis Barcia a Prosas de Rafael Obligado (1976: LXVII-LXVIII). Y lo
confirma el propio Darío en su importante «Discurso en el Ateneo de Córdoba», del que nos ocuparemos
enseguida: «Permitidme que recuerde en estos momentos a La Nación de Buenos Aires, en donde ha tan-
to tiempo tengo una ventana para clamar al aire libre, y el Ateneo metropolitano, de cuya sección de Bellas
Artes tengo la honra de ser el actual presidente» (Ibáñez 1969: 111). 
54 El discurso de Obligado puede verse en Barcia (1968: 32-33) y en Obligado (1976: 329-330). 
trucción crítica del modernismo, la conferencia «Eugenio de Castro y la literatura
portuguesa», que aún tuvo tiempo de incluir como artículo final de Los raros y en
la que manifestó su entusiasmo: el modernismo hispanoamericano, representado
por él, podía formar parte del «renacimiento latino» representado en Italia por D’An-
nunzio y en Portugal por Castro, y de esta forma, integrarse en el movimiento inter-
nacional del Arte nuevo, un movimiento del que, no dejaba de subrayar en una
declaración indirecta de independencia, España se mantenía aislada55. También el
2 de octubre, cuando le tocó a Leopoldo Díaz dar a conocer en el Ateneo su poe-
ma simbolista «La leyenda blanca», se leyó una carta de presentación de Darío,
entonces de viaje en Córdoba, en la que volvió sobre el tema, ya obsesionante, de
su liderazgo: «Leader no soy ni quiero ser, sino como representante del esfuerzo
americano, con el cual mi nombre y mi obra no son sino el blanco de un sinnú-
mero de flechas cuyos golpes acrecen el número de mis compañeros y soldados
para organizar definitivamente la resistencia en una guerra tan alegre como una
vendimia y tan gloriosa como una campaña»56. Al día siguiente envió a Estrada y
Escalada una dedicatoria-prefacio para que encabezase Los raros, en la que repro-
dujo íntegros los propósitos de Revista de América, y añadió: «La esencia de ese
programa nos anima siempre a todos los buenos trabajadores de entonces, y a los
que han aumentado las filas. ARTE: esa es la única y principal insignia. Somos ya
algunos y estamos unidos a nuestros compañeros de Europa»57. Los raros se ter-
minó de imprimir el 12 de octubre. Tres días después un grupo de jóvenes del Ate-
neo de Córdoba encabezados por el crítico Carlos Romagosa celebró, en homena-
je a su huésped y en medio de la oposición de sectores católicos y conservadores
de la ciudad, uno de los más significativos actos colectivos del modernismo his-
panoamericano. No faltó un telegrama de adhesión firmado por los compañeros
bonaerenses Jaimes Freyre, Berisso, Leopoldo Díaz, Schiaffino y Escalada. Darío
leyó una de sus alabanzas más entusiastas, una verdadera oración dirigida a la Belle-
za eterna y a la Religión del Arte, representados por la imagen de la Dea y por la
fraternidad universal de los artistas que peregrinan hacia su templo: «... en su tem-
plo, en lo alto de la Colina Sagrada (...) encontraréis a la diosa blanca y pura, a la
eterna belleza, en cuyo gesto está visible la música del universo»58. Como colofón
añadió: «En cuanto a mí, señor vicepresidente del Ateneo, no soy más que un misio-
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55 «Eugenio de Castro» (La Nación, 26 y 29 septiembre 1896), en Los raros (Darío 1950, II: 504). 
56 La Nación, 2 octubre 1896, en Suárez Wilson (1967: 146), y en Barcia (1968, I: 34); ambos inclu-
yen extensas reseñas del acto.
57 Esta dedicatoria-prefacio, firmada en la localidad de Capilla del Monte, Córdoba, el 3 de octubre
de 1896, aparece íntegra en Barcia (1968, I: 48), de donde la tomo, ya que Darío la suprimió en la edición
Los raros de 1905, en la que se suelen basar las ediciones posteriores. Escalada firmó también el 12 de
octubre el artículo «Rubén Darío» (La Nación, 29 octubre 1896), en el que transcribe el fragmento de una
carta de Darío: «Somos ya legión y contamos con treinta y cinco revistas en el continente. Bueno y malo,
de todo eso va a salir la idea de América, que Europa va a descubrir dentro de poco» (53).
58 «Discurso en el Ateneo de Córdoba», en Ibáñez (1969: 107). He estudiado en más detalle el acto
y los discursos del Ateneo de Córdoba en «Construyendo el modernismo: Rubén Darío y Carlos Romago-
sa» (García Morales 1998: 85-114); y he tratado de explicar la significación y evolución de la imagen emple-
ada por Darío en «El ‘templo de la diosa’, una imagen sobre la religión del arte en Rubén Darío» (García
Morales 1994: 23-51). 
nero de esas ideas, un mínimo mensajero de esos ideales. La América me ha toca-
do como tierra de mi predicación y de mis labores. No quito ni pongo rey, pero
ayudo a mi Señor, el Arte»59.
Al momento en el que Darío está de nuevo en Buenos Aires, mientras se ago-
ta rápidamente la edición de Los raros, corresponde el primer documento relacio-
nado con él que encontramos en el Archivo Schiaffino. Se trata simplemente de la
tarjeta de invitación a la «Tercera comida mensual» que debía celebrarse el 14 de
noviembre en «Maison Georges Mercer» de la calle Florida; va adornada con la
caricatura de un personaje barbado, con cuerpo de ángel o diablillo, sentado sobre
un libro, firmada por Ángel Della Valle, y contiene la indicación: «Presidencia de
Rubén Darío (Presidente saliente Dr. Ramón Cárcano)»60. Seguramente estamos
ante una de esas sociedades informales, entre intelectuales, gastronómicas y «fumis-
tas», que surgieron en torno al Ateneo, de las que derivó algo después la esotérica
«Syringa», integrada por los más íntimos de Darío61. En su Autobiografía éste dijo
refiriéndose al «vibrante grupo del Ateneo»: «en nuestras modestas comidas a esco-
te créabamos alegría, salud y vitalidad para nuestras almas de luchadores y de
rêveurs» (Darío 1950, I: 129); y en «Versos de año nuevo»: «Mi culto culinario
que/ hacía la vida más bella (...)/ Monti, Luzio y Auer’s, son templos» (1967: 1039;
1041). 
Por los mismos días iban apareciendo las primeras reseñas de Los raros. Nos
interesan dos que también afectan a Schiaffino. La primera, una nota publicada por
Luis Berisso el 16 de octubre, fue rescatada y resumida por Barcia: «da noticia del
libro y de la ‘impresión exótica’ que produce, refiriéndose a la tipografía; alude con
humor a la ‘Decapitación de Darío’ por Schiaffino, con respecto a la cabeza del
artista trazada a pluma por el pintor argentino y que ilustra la cubierta; advierte que
será campo de lucha para tirios y troyanos, en unos honra y en otros insulto» (Bar-
cia 1968, I: 53)62. La segunda, más importante, es la del escritor y crítico franco-
argentino Paul Groussac, director de la Biblioteca Nacional, famoso por su labo-
riosidad e independencia, y más aún por su soberbia, destemplanza y terquedad,
por su temible aunque no siempre acertada disposición para la polémica y la des-
calificación. Desde julio dirigía La Biblioteca, el órgano oficial de la institución,
con el propósito de convertirla en una «empresa civilizadora», una publicación cul-
tural de alcance continental, abierta a todos los valores intelectuales sólidos, inclui-
dos los jóvenes. En el primer número Schiaffino publicó el primer capítulo de su
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59 «Discurso en el Ateneo de Córdoba», en Ibáñez (1969: 107).
60 AES AGN Legajo 3325. Ramón José Cárcano (1860-1946), historiador y político argentino, por
entonces miembro de la directiva del Ateneo, llegó a ser candidato a la presidencia, así como gobernador
de Córdoba durante dos periodos. Me resulta imposible identificar al personaje caricaturizado. No cabría
descartar del todo que fuera el propio Darío, pero me inclino a pensar que este «ángel» es el propio Ángel
de la Valle.
61 Sobre «La Syringa» y otros grupos informales, peñas, tertulias y sociedades humorísticas en torno
al Ateneo, ver «El Ateneo» de Reina Suárez Wilson (1967: 127-132) y sobre todo «La Syringa» de Delia
Kamia (Castagnino 1967: 203-226). 
62 Al parecer la reseña se publicó en La Nación, 16 octubre 1896. No he podido verla. Siguen a Bar-
cia la mayoría de los que se ocupan de la recepción de Los raros, incluido Arellano (1996: 46). Véase tam-
bién la más reciente reconsideración de Beatriz Colombi (2001: 277-282). 
ensayo «El arte en Buenos Aires (La evolución del gusto)»; en el segundo, de
noviembre, aparecieron juntos la siguiente entrega de Schiaffino, el ambicioso «Colo-
quio de los Centauros» de Darío, pieza fundamental para la terminación de Prosas
profanas, y la reseña de Groussac sobre Los raros (Maeder 1962). En ella Grous-
sac reconoció la dedicación y el talento personal de Darío pero rechazó como equi-
vocada su poética decadente y descalificó a la mayoría de sus modelos franceses:
Los raros era una «hagiografía literaria», una reunión indistinta y fraudulenta, don-
de «altas individualidades como Leconte de Lisle, Ibsen, Poe y el mismo Verlaine,
respiran el mismo incienso y se codean con los Bloy, d’Esparbès, la histérica Rachil-
de y otros ratès aún más innominados»; y Darío, un converso a «la buena nueva
del decadentismo francés», un «heraldo de pseudo-talentos decadentes», que «cele-
bra la grandeza de sus mirmidones con una sinceridad afligente, y ha llegado a imi-
tarlos en castellano con desesperante perfección»63. Junto a la impugnación de la
falsa originalidad decadente, reparemos en su severo varapalo al descuido del tex-
to, cuestión en la que era bastante puntilloso y en la que tuvieron parte de respon-
sabilidad los colaboradores de Darío, y sobre todo en su despreciativa opinión del
diseño de Schiaffino: 
Para sobresalir entre la muchedumbre, al gigante le basta erguirse; los enanos han
menester abigarrarse y prodigar los gestos estrepitosos. Por eso ostentan la origina-
lidad, ausente de la idea, en las tapas de sus delgados libritos, procurando efectos
de iluminación y tipografía, a manera de los cigarreros y perfumistas… y que bas-
tarían a caracterizar lo frívolo e infantil de la pretendida evolución.— A ese propó-
sito, séame lícito reprochar al Sr. Darío las pequeñas ‘rarezas’ tipográficas de su
volumen, indignas de su inteligencia. Aquel rebuscamiento del tipo y la carátula es
tanto más displicente, cuanto que contrasta con el abandono real de la impresión:
abundan las incorrecciones, las citas cojas —hasta del caro Verlaine— las erratas
chocantes, sobre todo en francés. Créame el distinguido escritor: lo raro de un libro
americano no es estar impreso en bastardilla, sino traer un texto irreprochable64.
Darío contestó a Groussac desde La Nación con «Los colores del estandarte»,
una de sus principales páginas teóricas, una meditada explicación de su trayecto-
ria y de sus procedimientos basados en el «galicismo mental», y una matizada defen-
sa del valor renovador del decadentismo y sus raros. También una pieza maestra
de habilidad y malicia polémica, en la que mediante concesiones y halagos de doble
filo iba devolviéndole uno a uno los golpes a su contendiente, de manera que ante
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63 Groussac, Paul: «Boletín Bibliográfico. Los raros, por Rubén Darío», La Biblioteca, año I, tomo
II, núm. 6, noviembre 1896. Se reprodujo en La Nación el 25 de noviembre, según la información de Colom-
bi (2001: 281). Más tarde Groussac se negó a que se reeditaran sus reseñas sobre los libros argentinos de
Darío, según él por considerarlas de escaso valor, hasta el número de homenaje que con motivo de la muer-
te de éste publicó la revista Nosotros, por donde cito («Dos juicios de Groussac y una respuesta de Darío»,
Nosotros, vol. X, núm. 82, febrero 1916, págs. 151-152). Desde entonces han sido glosadas más o menos
fielmente por varios estudiosos darianos. Cfr. el capítulo «Darío y Groussac», de Carilla (1967: 77-86) y
Loveluck (1967: 229-251). 
64 «Dos juicios de Groussac y una respuesta de Darío», Nosotros, vol. X, núm. 82, febrero 1916, pág.
152. Para un estudio de la editio princeps y una consideración de la cuestión tipográfica y de las erratas,
cfr. Arellano (1996: 23-33). 
las críticas sobre ciertos defectos de estilo o la importancia que daba a figuras meno-
res, Darío proclamaba: Groussac era uno de sus maestros de estilo y había pensa-
do seriamente incluirlo en la colección65. Pero no dedicó siquiera una palabra —
quien calla otorga— en defensa de su amigo e ilustrador Schiaffino, y siguió
colaborando como si nada en La Biblioteca. Meses después Groussac se ocupó de
Prosas profanas; sin apearse de sus convicciones, pero mucho más amable, reco-
nocía, por encima del decadentismo de Darío, la maestría de sus realizaciones, su
«enriquecimiento evidente de la lengua poética», su «manera» moderna pero en el
fondo clásica: «tengo para mí que, a pesar de las apariencias contrarias, su talento
real se escapará en breve de su falsa teoría, como un pájaro de la jaula»66.
Quien sí se ofendió, y mucho, fue Schiaffino. Colaborar en el mismo número
en que el director lo ridiculizaba era doblemente humillante. Abandonó La Biblio-
teca y nunca volvió a mencionar la portada de Los raros, pero sí se refirió a otras
circunstancias personales y políticas que posiblemente estén en el fondo del asun-
to: alguna vez contó las diferencias que tuvo con el difícil Groussac al reclamarle
para el Museo fondos pictóricos depositados en la Biblioteca Nacional; y conti-
nuamente insinuó la envidiosa inquina y las oscuras maniobras de éste y otros inte-
lectuales contra las iniciativas del Ateneo. Lo cierto es que, según los datos de que
dispongo, Groussac jamás participó en actividades de la asociación; además, cuan-
do salió el primer volumen de una colección de obras históricas patrocinada por el
Ateneo, le lanzó desde La Biblioteca, publicación oficial al fin, un ataque tan vio-
lento que recibió la reconvención de un ministro del gobierno. Antes de rectificar
prefirió suspender la publicación. El restringido campo intelectual estaba atravesa-
do de amistades y enemistades que en la mayoría de los casos eran reflejo de inte-
reses y camarillas políticas. Entre el viejo director de la Biblioteca Nacional y el
nuevo director del Museo Nacional había surgido una rivalidad que habría de durar
toda la vida67. Veremos que ésta tuvo su punto álgido en 1900, con una agria polé-
mica a propósito de Rodin que estuvo a punto de alcanzar a Darío.
La inauguración oficial del Museo de Bellas Artes tuvo lugar el día de Navi-
dad de 1896, con una fiesta para la que los amigos regalaron al director un perga-
mino con sus firmas, decorado con un dibujo de Ballerini y con el soneto de Darío
«Toast. A Eduardo Schiaffino». 
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65 «Los colores del estandarte» (La Nación, 27 noviembre 1896), en Darío (1950, IV: 872-882). 
66 «Boletín Bibliográfico. Prosas profanas, de Rubén Darío», La Biblioteca, año II, núm. 8, enero
1897, en «Dos juicios de Groussac y una respuesta de Darío», Nosotros, vol. X, núm. 82, febrero 1916,
pág. 159. 
67 Al rememorar el Ateneo al final de su vida, cuatro años después de la muerte de Groussac, Schiaf-
fino siguió hablando de aquellos «enemigos que la combatieron durante años, silenciosa y solapadamen-
te»: «El brío con que se iniciaba el Ateneo, pasando alternativamente de las conferencias literarias y cien-
tíficas a las audiciones musicales de alto vuelo, creando exposiciones anuales, honrando memorias de artistas
con la reunión póstuma de sus obras, y a los escritores del pasado con la proyectada Biblioteca de Autores
Argentinos, despertó la antipatía de muchos, que, desde el primer momento, le escatimaron su concurso»
(Schiaffino 1933: 370-371). Y al mencionar a los verdaderos entendidos en arte: «Había una sorda irrita-
ción contra los profesionales de esas materias; se les consideraba obstáculo para continuar simulando cono-
cimientos de pura fantasía» (372). Para los detalles de la polémica que puso fin a La Biblioteca cfr. Mae-
der (1962: X-XI); y Benarós (1998: 59-61).
Que el champaña de oro refleje en su onda
la blanca maravilla que el gran Louvre impera,
la emperatriz de mármol cuya mirada ahonda
el armonioso enigma que es ritmo de la esfera;
el bello Hermafrodita de cadera redonda,
y del sublime Sandro la núbil Primavera;
y sonriente en el triunfo de su gracia hechicera,
la perla de Leonardo, la mágica Gioconda;
y el pórtico del templo que habita el Numen sacro,
el altar donde se alce su augusto simulacro,
y en teoría suave, canéforas hermosas;
la Victoria llevando su palma de oro fino,
y rompiendo la sombra, sobre el carro divino,
Apolo, coronado de nubes y de rosas68. 
Darío emplea superficialmente motivos de época presentes en muchas de sus
crónicas y poemas, tanto en composiciones ocasionales, entre ellos otros brindis,
como en las de Prosas profanas, que es en sí mismo un museo imaginario y un
templo poético de paisajes y figuras culturales, en el que se contienen algunas de
sus más perfectas transposiciones artísticas. El Museo de Bellas Artes se pone bajo
la invocación del santuario ideal del arte, cuyo modelo es el prestigioso Louvre y
cuya galería-altar está presidida por figuras emblemáticas de la mitología y el arte
clásico y renacentista: la Venus de Milo, para Darío la representación suprema de
la Dea, el Hermafrodita, de cuyo carácter «teratológico» renegó años después, La
Primavera del «divino Sandro» citado en «El Reino Interior», la Gioconda de «mago»
Leonardo, las canéforas presentes en el «Responso», la Victoria, que imaginó siem-
pre como la de Samotracia, y el omnipresente Apolo.
Aunque salió con fecha de 1896, en realidad la primera edición de Prosas pro-
fanas terminó de corregirse e imprimirse en enero del 97. Darío quiso ser más cui-
dadoso que con Los raros, dio un último repaso a las pruebas y el día 21 pudo por
fin escribir a su impresor Pablo Coni: «Puede Ud. enviar los libros al Ateneo, calle
de Florida»69. Muy probablemente fue allí, en el moderno templo del Ateneo y del
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68 El poema aparece reproducido como «Toast. A Eduardo Schiaffino « (26-XII, 1896), en Darío (1967:
975-976), dentro de la sección «Del chorro de la fuente» y del apartado «Bajo el sol argentino (1893-1898)»,
y explicado parcialmente en nota de pág. 1213. Pedro Luis Barcia concreta que «Toast» fue publicado en
Buenos Aires, año III, núm. 93, 17 enero 1897, pág. 9, en una reproducción facsimilar del pergamino de
Augusto Ballerini entregado a Schiaffino: «El soneto está dedicado al pintor y crítico de arte amigo de
Darío y aparece inscripto en letras doradas entre figuras alegóricas; al pie figuran las firmas de los pre-
sentes en la velada. Lo acompaña una aclaración que dice ‘improvisado en la misma fiesta’, lo que me pare-
ce inadmisible» (Barcia 1968, I: 81). Las firmas de adhesión del pergamino son: Antonio Bermejo, A. Della
Valle, Julio Dormal, N. Ortiz Viola, Eduardo Sívori, Julián Aguirre, Ángel N. Bottero, Ernesto Bergara
Biedma, Ernesto de la Cárcova, Leopoldo Díaz, Rafael Igarzábal, Belín Sarmiento, Carlos Ficcione, Mar-
co M. Avellaneda, Roberto J. Payró, Sixto Quesada, Alberto Williams, Carlos Berg, Víctor de Pol, Julio
Mendilaharzu, Augusto Ballerini, D. Bartinto y Reinaldo Giúdice.
69 Cit. en Pedro Luis Barcia, «Estudio preliminar. Prosas profanas, breviario poético modernista»
(Darío 1996: 18; 21). En el estudio preliminar de esta edición, para cuya portada vuelve a utilizar por cier-
to el retrato de Darío por Schiaffino, Barcia no deja de citar «Toast» entre «otros textos afines de la etapa
argentina» (19).
Museo, entre sus socios, pintores y escritores, donde primero se distribuyó, como
en su ambiente y entre su público natural, este libro paradigmático, fruto de la sacra-
lización dariana del arte, manifestación de la modernidad bonaerense de fin de siglo,
bandera del modernismo en su momento de apogeo y obra clave en la definitiva
consolidación de la literatura americana en español.
EL MERCURIO DE AMÉRICA DE DÍAZ ROMERO Y EL HOMENAJE 
A PUVIS DE CHAVANNES
Tras la inauguración del Museo y la publicación de Prosas profanas, se podría
pensar que una vez cumplida su tarea de institucionalización y promoción artís-
tica y literaria, el Ateneo decayó irreversiblemente. No así la vida literaria, que
siguió muy animada a lo largo de 1897 y 1898, en que fueron saliendo libros
que confirmaron la consolidación de una generación prohijada por Darío: Tra-
ducciones y Poemas (Islas de Oro. La leyenda blanca. Belphegor), de Leopol-
do Díaz; En la plenitud de los éxtasis, de Carlos Alberto Becú; la traducción de
Belkiss de Eugenio de Castro, la obra recomendada por Darío, que publicó Luis
Berisso con estudio de Lugones; Las montañas del oro, de Lugones, también
sufragada por Berisso; Joyas poéticas americanas, la primera antología del moder-
nismo hispanoamericano, realizada por Carlos Romagosa, el defensor cordobés
de Darío; El pensamiento de América de Berisso, y adelantos de Castalia bár-
bara de Jaimes Freyre70. En julio de 1898 apareció la más importante revista
del modernismo literario argentino y una de las mayores del hispanoamericano:
El Mercurio de América. La dirigió el escritor Eugenio Díaz Romero, quien en
la presentación declaró su aspiración a conciliar la solidez de La Biblioteca de
Groussac, recién desaparecida, con el carácter juvenil y continental de Revista
de América, cuyos «Propósitos» volvió a reproducir literalmente71. Desde el pri-
mer número contó con su admirado Darío, quien publicó allí los primeros poe-
mas de «Las ánforas de Epicuro», la serie que pasó a la segunda edición de Pro-
sas profanas; y con su amigo Schiaffino, a quien siempre defendió en su labor
al frente del Museo: «Buenos Aires, dado su inmenso desarrollo comercial y
social, necesitaba consagrar, como las naciones cultas de Europa, un templo a
la Belleza»72.
El 24 de octubre de 1898 murió en París el pintor Puvis de Chavannes, y
Díaz Romero planeó junto a Darío dedicarle un homenaje colectivo en el núme-
ro de diciembre. Entonces puede situarse sin lugar a dudas una esquela que Díaz
Romero dirigió a Schiaffino y que éste conservó en su Archivo y fechó en 1898:
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70 Para un repaso de la actividad editorial de estos años, ver Rafael Alberto Arrieta, «Libros y folle-
tos» (1950: 30-37). 
71 «El Mercurio de América», en El Mercurio de América, Tomo I, núm. 1, 20 julio 1898, págs. 3-5.
Sobre la revista existen acercamientos muy parciales, como el de Lafleur, Héctor René, Provenzano, Ser-
gio D. y Alonso, Fernando Pedro (Lafleur 1962: 28-31). 
72 Díaz Romero, Eugenio: «Pintores argentinos», El Mercurio de América, Tomo III, año II, mayo y
junio 1900, pág. 457.
Estimado Schiaffino.
¿Podría ud. facilitarme su artículo sobre Puvis y la Estética del mismo, publi-
cada en El Tiempo. Darío escribirá en el próximo número de El Mercurio un tra-
bajo sobre Puvis, y para hacerlo deseaba consultar su escrito. Darío me ha suge-
rido la idea de publicar el autógrafo que Ud. tiene. Se (sic) que dicho autógrafo se
ha publicado en Buenos Aires. ¿No podría conseguir Ud. el cliché, sin decirle a
Taboada mi objeto, porque este personaje sería capaz de negarlo sabiendo que era
para mi Revista?
¿Tiene ud. un retrato de Puvis, para insertarlo igualmente? 
Como comprenderá, queremos con Darío hacer algo digno del egregio artista
francés y al mismo tiempo digno de mi Revista.
Yo volveré a las 7 o sino (sic) esta noche podemos vernos en su estudio. Vd. pue-
de sugerirme alguna idea buena sobre este asunto. Su 
Díaz Romero73
La carta prueba algo conocido del taller creativo de Darío, que siempre fue capaz
de partir de textos anteriores para llegar a resultados originales. Efectivamente, Schiaf-
fino había escrito para El Tiempo «Puvis de Chavannes», un encendido elogio fúne-
bre del representante pictórico de la (H)armonía: «Esta es la característica del Maes-
tro, una visión de la naturaleza infinitamente apaciguada de la que brota irresistible
y lenta una armonía supra terrestre hecha de todos los reposos (…). Puvis era armo-
nioso como su obra, y era su aspecto y espíritu el trasunto de su alma»74. Y éste sir-
vió de base a Rubén para su propio «Puvis de Chavannes» de El Mercurio, una de
sus más importantes notas necrológicas, género en que se encuadran varias sem-
blanzas de Los raros, en el que encontró un espacio privilegiado para desplegar su
mitificación del arte y el artista, y en el que llegó a ser un auténtico especialista.
Salió acompañado, refrendado y revalorizado por la reproducción fotográfica del
autógrafo de Puvis a Schiaffino solicitada por Díaz Romero75. Darío habla en nom-
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73 AES AGN, Legajo 3325. Por la letra puede deducise con casi toda seguridad que la fecha de 1898
en la parte superior derecha de la misiva es un añadido de Schiaffino. No he podido localizar el número
citado de Buenos Aires ni identificar a «Taboada». Buenos Aires fue una revista ilustrada de artes, historia,
letras e información general, dirigida por José María Drago y Miguel Cantilo, de la que salieron en la
imprenta de La Nación 213 números semanales entre abril de 1895 y mayo de 1899, y en la que colabo-
raron Darío y Schiaffino (cfr. Luis Pereyra 1993: 47). 
74 Eduardo Schiaffino, «Puvis de Chavannes», El Tiempo, 27 octubre 1898, pág. 1. El artículo está
fechado el día anterior y creo que puede considerarse el complemento final de su lejana nota de presenta-
ción «M. Puvis de Chavannes en su obra y en su caso —un mártir moderno», fechada en París 14 octubre
1885, publicada en dos entregas en Sud-América, 18 y 19 diciembre 1885, y glosada por Malosetti Costa
(2001: 197-198). A lo largo del elogio fúnebre Schiaffino se valora indirectamente a sí mismo como artis-
ta, experto y hasta propietario: él había sido discípulo de Puvis y su defensor frente a los ataques de críti-
cos adversos, lo que el maestro le había agradecido con un autógrafo y con «conversaciones y revelacio-
nes» que reproduce; había intentado convencer inútilmente a un compatriota de que adquiriese a buen precio
«Pobre pescador», el admirable cuadro que ahora cuelga en el Museo de Luxemburgo; Buenos Aires sólo
contaba con cuatro originales, el pastel «Cabeza de mujer» que había participado en la Exposición del Pala-
cio Hume, una sanguina en el Museo Nacional, otro pastel propiedad de Sívori y un estudio propiedad suya.
Su artículo iba acompañado de otro, «La estética de Puvis. La palabra del maestro», en el que se traducía,
tal vez por él mismo, una conversación del pintor con el poeta Paul Guigou (Eduardo Schiaffino, «Puvis
de Chavannes», El Tiempo, 27 octubre 1898, pág. 2).
75 El autógrafo figura tras la firma de Darío, al final de «Puvis de Chavannes», El Mercurio de Amé-
rica, vol. I, diciembre 1898, pág. 320 y reza: 
bre de la revista, como expresión de la conciencia grupal de los modernistas, y remi-
te constantemente al artículo del amigo: «Nuestro homenaje colectivo a la memo-
ria del prodigioso maestro de luz que se llamó Puvis de Chavannes fue hecho a
tiempo, en la manifestación individual de un artista exquisito y comprensivo —he
nombrado a Eduardo Schiaffino, que representó, oportuno y ferviente, la concien-
cia y el afecto del corto número de intelectuales»76. Pero también imprime a sus
palabras un sesgo personal, hablando de su experiencia iniciática al descubrir en el
Panteón parisino la obra de Puvis y dando de ésta una visión muy próxima a sus
concepciones poéticas: entre pagana y cristiana, entre clásica y moderna, es una
pintura que se aleja del academicismo y del impresionismo hacia el simbolismo, el
idealismo o el platonismo eterno.
Tratábase de una leyenda de oro, trazada por la inspiración de un artista gráfico,
que, a pesar de revelarse hondamente cristiano, me hacía recordar, no sabía por
qué, la Iliada o la Odisea (...) La aristía clásica no excluye en Puvis la moderni-
dad, pues, por el contrario, su estética es de las que más han conmovido los espí-
ritus nuevos en este siglo; y esto sin que hubiese en él relación o propósito de pro-
secución por idéntica senda con los prerrafaelistas (...) Puvis, siempre obediente a
las sublimes matemáticas, a la geometría de las proporciones y de los rasgos, deser-
tó la frialdad canónica, la rigidez escolástica, o más bien, no se acercó a ellas,
como tampoco al ejército de los admirables cazadores de la impresión, sino que
habitó un palacio esencial, en el país sideral de los arquetipos, viviendo en la atmós-
fera de la Idea pura, de lo absoluto e inmortal, creando así, paralelamente, podría
decirse, como Wagner su orbe musical, él su orbe pictórico para la Eternidad (Darío
1950, IV: 923-924).
Termina con un vibrante homenaje a los que, en tiempos de adoración genera-
lizada de la Becerra positivista, siguen heroicamente dedicados al sacerdocio de la
Belleza, guiados por cuatro genios del fin de siglo, representativos de las cuatro
grandes artes: además de Puvis, Wagner, referencia general desde su llegada a Bue-
nos Aires, Mallarmé, otro platónico a quien acababa de homenajear en El Mercu-
rio de América, y Rodin, que pronto se convirtió en su modelo fundamental para
la escultura moderna.
Wagner, conduciendo sus nubes de armonía, al amor de las auras primitivas, para
dar vida a su sueño; Mallarmé, en su isla de alabastro, concertando los números del
silencio; Rodin, en su doma del gesto, en la captura y sujeción del secreto del movi-
miento, sublimando lo material; Puvis, noble pastor de la luz, músico de las selec-
tas actitudes, augusto solitario del estilo, suman, una vez más, el sentido de la frase
de Carlyle: «el Poeta es la revelación del Infinito» (925-926)77.
Alfonso García Morales Un lugar para el arte. Rubén Darío y Eduardo Schiaffino (Documentos...)
136 Anales de Literatura Hispanoamericana
2004, vol. 33 103-173
76 «Puvis de Chavannes» (Darío 1950, IV: 920). Ni en estas Obras completas ni en ninguna otra edi-
ción póstuma de Darío, empezando por la recopilación de Erwin K. Mapes, de la que parten las demás,
figura, claro está, el autógrafo de Puvis, aunque sea en realidad parte del original: una de las muchas pér-
didas y desajustes entre las versiones de textos en revistas y en libros.
77 La frase final, síntesis de la doctrina sobre el genio artístico divulgada por el romántico escocés
Thomas Carlyle en Los héroes (1840), pudo llegarle a Darío, entre otras vías, por la traducción de esta obra
aparecida en España en 1893 con prólogo de Leopoldo Alas «Clarín», o por las páginas que dedicó Taine 
EL PASAJE A EUROPA: UNA LISTA DE PROTECTORES ARGENTINOS
DE DARÍO
Éste fue el último artículo importante de Darío en la Argentina. Es bien sabi-
do que a finales de año se trasladó a Europa como corresponsal de La Nación, en
principio para escribir sobre la situación de la España derrotada. En su autobio-
grafía narró la escena, repetida por muchos, en la que el administrador del diario
Julio Piquet le hizo el improvisado ofrecimiento, que él aceptó, de embarcarse dos
días después, el 3 de diciembre. Siempre le gustó subrayar el repentismo de sus
escritos y hasta de sus decisiones. Biógrafos más minuciosos han matizado que el
viaje no sólo estaba planeado sino completamente decidido desde un mes antes y
que se embarcó el día 878. Edelberto Torres, al especificar las condiciones econó-
micas del encargo, sostuvo que fue La Nación la que le costeó el viaje (Torres 1980:
420). Dos documentos del archivo de Schiaffino indican que, en todo caso, éste
también abrió una suscripción entre amigos y conocidos para sufragarle el pasaje
y que al menos consiguió recaudar la mitad. El primer documento es una tarjeta en
cuya primera carilla Darío le informa de que la cuantía del viaje asciende a 350
pesos argentinos: 
Mi querido amigo,
Al cambio actual son, en moneda nacional trescientos cincuenta.
Hasta luego, 
Su afmo.
Darío
Miércoles 2 p.m. (AES AGN, Legajo 3332)
Palabras bajo las que Schiaffino anota a lápiz «Lista de suscripción para su
pasaje a Europa», una lista que aparece en la segunda carilla, de diecisiete nom-
bres, con sus respectivas direcciones a pluma, a los que seguramente se les envió
una solicitud; y que se repite idéntica en otra hoja en limpio, donde ya se van ano-
tando a pluma las cuotas de 20 pesos pagadas o las simples adhesiones, y bajo el
que se suma, nuevamente a lápiz, una cantidad conseguida:
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a Carlyle en su difundida Histoire de la littérature anglaise (1863), lecturas que, a su vez, influyeron direc-
tamente en «El que vendrá» de Rodó. La relación entre los cuatro «artistas representativos» citados fue fre-
cuente. La música de Wagner y la pintura de Puvis fueron, junto al simbolismo literario y la vuelta a la
religiosidad, algunos de los grandes síntomas de lo que Ferdinand Brunetière llamó La Renaissance de L’I-
dealisme (1896), un texto que sin duda está en la base de las defensas darianas del renacimiento artístico
finisecular. Después de terminado Los raros, Mallarmé había suscitado un nuevo interés en Darío, que le
dedicó un penetrante y original ensayo en El Mercurio de América, dedicado a su director Díaz Romero,
en octubre de 1898 (Darío 1950, IV: 913-920). De sus opiniones sobre Rodin, amigo personal de Puvis,
del que dejó un busto, nos ocuparemos enseguida.
78 Sobre la partida de Darío, el error en la fecha y en la datación de la primera correspondencia «En
el mar», que pasó a las ediciones de España contemporánea, ver Barcia (1968, I: 60-62).
Pasaje de Rubén Darío $ 350
1. C.V. Belgrano Pagó 20 P
2. E. Schiaffino ” 20 P
3. C. Zuberbühler ” 20 P
4. E. Holmberg ” 20 P
5. E. Sívori adhiere
6. A. Della Valle adhiere
7. E. de la Cárcova ” 20 P
8. L. Berisso
9. A. Ballerini
10. L. Díaz ” 20 P
11. B. Montero adhiere 20 P
12. E. Quesada
13. J. Dormal 
14. M. Escalada
15. M. Carlés ” 20 P
16. J.P. Saenz Valiente ” 20 P
17. A. Estrada ” 20 P
Recuperado 350
180
——
170
(AES AGN, Legajo 3332)
Abundan los testimonios de que en su lucha por vivir de la literatura Darío
tuvo que arrimarse constantemente a mecenas y patrocinadores que, sin embar-
go, no siempre son bien conocidos. He aquí una lista, aunque ocasional, muy pre-
cisa y significativa de sus protectores argentinos. Como se ve, los suscriptores o
simples adherentes, nuevamente encabezados por Vega Belgrano, son además del
propio Schiaffino y los ya citados pintores Eduardo Sívori, Ángel Della Valle,
Ernesto de la Cárcova y Augusto Ballerini, y de los escritores Luis Berisso, Leo-
poldo Díaz, Ernesto Quesada y Ángel de Estrada, el editor de prensa y estudio-
so del arte Carlos Zuberbühler, que con el tiempo sustituyó a Schiaffino al fren-
te del Museo Nacional; el naturalista, escritor y primer director del Jardín Zoológico
de Buenos Aires Eduardo Holmberg; el arquitecto belga Julio Dormal, uno de los
fundadores de Sociedad Estímulo de Bellas Artes, autor, entre otras, de las cons-
trucciones del Zoológico y de un majestuoso proyecto de edificio para el Museo
que finalmente se frustró; el ensayista y diplomático Belisario Montero, el ensa-
yista Manuel Carlés, y el capitán Juan Pedro Saenz Valiente, que llegaría a almi-
rante y Ministro de Marina. Esencialmente, pues, algunos de los más conspicuos
integrantes intelectuales del 80, así como los escritores modernistas con más recur-
sos. Si contribuyeron al pasaje de Darío lo hicieron como una muestra de reco-
nocimiento y ayuda a su carrera literaria, pero también con un encargo no por
tácito menos claro: que fuese su representante, el digno embajador cultural de
Argentina en Europa.
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ENTRE ARGENTINA Y EUROPA. EL SOL DE GHIRALDO
Durante toda su etapa final Darío siguió manteniendo una relación muy estre-
cha con Argentina, especialmente a través de su constante colaboración en La
Nación, de la que salieron la mayor parte de sus libros de crónicas. Había vuelto
a Europa con una actitud diferente a la de sus primeras fugaces visitas, para radi-
carse si no definitivamente sí por largo tiempo, y con una conciencia muy clara
de todo lo recientemente aprendido y conseguido. Los temas de sus crónicas ya
no eran porteños, pero sí lo eran el punto de referencia y comparación, y los lec-
tores para los que las escribía. Además, la estancia europea le dio pie para incre-
mentar grandemente las crónicas dedicadas a las artes plásticas. En todas ellas y
en lo que se conoce de su epistolario hay frecuentes menciones a los amigos argen-
tinos, incluido Schiaffino. Las cartas más abundantes e interesantes de su llegada
a Europa las dirigió a Luis Berisso, en ese momento probablemente su amigo más
cercano y poderoso, a cuyo cuidado confió sus intereses editoriales y económicos,
y por el que trató de mantener los vínculos con los demás. La carta de despedida,
en realidad una carta pública dirigida a Berisso en representación de toda la juven-
tud intelectual argentina, está fechada el 7 de noviembre de 1898, pero se dio a
conocer el 11 de diciembre, dos días después de su partida, en El Sol del Domin-
go, una publicación de la que nos ocuparemos enseguida: «Yo voy a Europa a
decir qué hay aquí de palpitaciones nuevas, y cómo es el nacer de la primavera
nueva. Trabajen, luchen, siempre en la obra, siempre con el alma hacia la aurora.
El mundo nos ha de mirar muy pronto, y antes de que la Muerte nos haga un sig-
no, veremos levantarse el palacio futuro» (Torres 1967, 453)79. Aún seguía en pie
el propósito enunciado en Revista de América: elevar la literatura americana has-
ta unirla a la universal, construir desde el Nuevo Mundo y ante el nuevo siglo el
templo del Arte. Ahora también tocaba dar a conocer la obra de los nuevos artis-
tas americanos, presentarla (y así presentarse) en Europa. La primera carta a Beris-
so en plena travesía está animada por este espíritu. Empieza contándole, sin duda
para que lo haga llegar al interesado, cómo ha defendido a Schiaffino de las crí-
ticas de ciertos compañeros de viaje: «Yo no he tenido nada de notable en el cur-
so del navegar, como no sea unas cuantas lanzas rotas por el Arte que nace en la
Argentina y en particular por nuestro altamente estimado y querido Schiaffino».
Le reitera su confianza en «poder realizar la verdadera liga de nuestro pensamiento
con el europeo», y para ello —»yo les ayudaré desde allá: ayúdenme ustedes des-
de allí» (454)— le pide que no lo abandone económicamente y le da instruccio-
nes precisas: que le mande Prosas profanas, del que no lleva ejemplares, que pro-
mueva una nueva edición de Azul.., que le consiga encargos diplomáticos, y que
le mande libros, revistas y diarios argentinos. Peticiones que seguirán incremen-
tándose en las primeras cartas escritas desde España, donde desea darse a cono-
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79 «Rubén Darío a Luis Berisso, Buenos Aires, 7 noviembre 1898». Antes de que la incluyera Torres
en el epistolario de Darío y Berisso, la carta se publicó bajo el título «De Rubén Darío. En el album de
Luis Berisso», El Sol del Domingo, año I, núm. 15, 11 diciembre 1898, pág. 1. De aquí fue reproducida
por Ibáñez (1969: 126).
cer más y dar a conocer a «sus hermanos». En febrero le hace este encargo con-
creto: «Mándeme el retrato de Schiaffino y una colección de El Mercurio de Amé-
rica y otra de El Sol» (458)80. 
También se pueden espigar menciones a Schiaffino en sus primeras cróni-
cas madrileñas. Como cuando narra su toma de contacto con intelectuales espa-
ñoles en la Legación argentina («un pequeño y valioso museo») y se ve inter-
pelado: «’¿Y el arte en Buenos Aires? Digo lo que puedo, alabo los esfuerzos
del director del Museo, cito tres o cuatro nombres y me salvo»81. Cuando des-
cribe los tesoros del gran coleccionista español José Lázaro Galdiano: «Luego
fui a visitar las telas viejas, los cuadros auténticos y admirables —oh, mi buen
amigo Schiaffino, y cómo le he recordado!»82. O recorre la recién inaugurada
Exposición Nacional de Bellas Artes junto al citado Carlos Zuberbühler, de visi-
ta en Madrid, y juzga la falta de interés social y la poca calidad de la muestra,
en la que no están los mejores pintores, atraídos por la Exposición Univer-
sal de París83. También dedicó a Schiaffino uno de los poemas en prosa reu-
nidos en «Visiones de Boklin», en realidad una serie de cinco écfrasis publi-
cada en El Album Ibero Americano de Madrid en agosto de 1899, sobre otros
tantos cuadros de Arnold Böcklin, el principal iniciador de la pintura simbolis-
ta en el área germánica, el autor de la famosa «Isla de los muertos». Parece que
seguía empeñado en asociar a sus amigos artistas argentinos con sus raros pic-
tóricos84.
Homenajes como los anteriores y el encargo pendiente del retrato, que le
había hecho llegar Berisso, explican la siguiente carta de Schiaffino a Darío, de
la que se conserva borrador en su archivo. Es de mera cortesía, de agradeci-
mientos y excusas por su tardanza, aunque ciertamente Schiaffino se refirió más
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80 Por entonces los editores, como Manuel Maucci, le piden insistentemente retratos para libros y anto-
logías, como puede verse en Rosario M. Villacastín (1987: 298, fichas 2483-4).
81 «La legación argentina. En casa de Castelar», fechado en Madrid, 22 enero 1899, publicado en La
Nación 18 febrero, e incluido en España contemporánea (Darío 1998: 98). Se dan también noticias de esta
legación, «un lugar en que se tiene el culto del Arte», en «El cuerpo diplomático hispanoamericano», fecha-
do en Madrid, 10 marzo 1900, publicado en La Nación, 29 abril, en Barcia (1968, II: 53-60). 
82 «Una casa museo», Madrid, 24 febrero 1899, en La Nación, 21 marzo, en Barcia (1968, II: 139). 
83 «El vernissage se había verificado hacía pocos días, y fue poco menos que un desastre. Cuatro gatos
y los pintores. Se diría un vernissage en nuestro Salón del Ateneo. No podemos negar que somos de una
misma familia», «Recorríamos, con Carlos Zuberbühler, las salas llenas de cuadros, y no podíamos dejar
de notar cómo en la más que modesta tentativa del Salón de Buenos Aires no se admitirían los estupendos
asesinatos de dibujo, las obscenidades de color, los ostentosos mamarrachos que aquí un jurado compla-
ciente deja pasar» («Una Exposición», Madrid, 12 mayo 1899, en La Nación, 6 junio, en Barcia 1968, II:
193 y 195). 
84 La versión más antigua que conozco de esta serie de cinco poemas es, como digo, «Visiones de
Boeklin», El Album Ibero Americano, Madrid, agosto 1899, aunque está firmada en Buenos Aires y dedi-
cada a amigos argentinos, incluido el dramaturgo español afincado en Argentina Casimiro Prieto: «I. La
Isla de la Muerte. Para Sívori, artista», «II. Idilio marino. Para Leopoldo Díaz», «III. Sirenas y tritones,
para Schiaffino, artista», «IV. Día de primavera. Para Mademoiselle...», «V. Los pescadores de sirenas. Para
Casimiro Prieto». He estudiado la irregular forma en que se trasmitió esta serie, lo que determinó su mala
comprensión por los estudiosos darianos, y he tratado de restituirla al contexto en el que se creó en «La
isla de la muerte y el mar mitológico: Böcklin en el modernismo literario hispánico» (García Morales 1993:
55-80).
de una vez al agobiante trabajo de estos años de puesta en marcha del Museo,
en que tuvo que multiplicarse como director, secretario, experto y restaurador
único. Le envía copia fotográfica del retrato y termina rindiéndole tributo como
figura plenamente legitimada por la sanción del viejo mundo.
A Rubén Darío en Madrid.
Bs. As. Enero 18/900
Mi querido Darío:
Si yo le hubiera escrito cuantas veces he deseado felicitarlo por sus escritos des-
de que nos dejó, habría recibido ud. en Madrid numerosa correspondencia mía; des-
graciadamente, en la vida de labor atormentada que se lleva en este medio, no que-
da espacio para las visitas epistolares dedicadas al amigo ausente, y los momentos
robados a la preocupación diaria hay que gastarlos en breves reposos absolutos que
son como siestas del espíritu. 
Nuestros amigos comunes saben que lo leo siempre y con sumo agrado, y a mi
vez compruebo con alegría que su reputación ha crecido entre nosotros y se ha afir-
mado; hoy ya son legión los que agregan en honor suyo su aplauso al nuestro. Sé
que Berisso le ha trasmitido mis sentimientos a este respecto y esta circunstancia
ha contribuido probablemente a que tardara en escribirle.
Estoy con ud. en deuda de gratitud por la viva simpatía con que ud. ha apre-
ciado repetidas veces mis tentativas de arte, y en estos días Juan A. García me ha
comunicado otro generoso juicio suyo. No quiero pues que pase más tiempo sin
decirle personalmente lo que ud. se imagina: que no culpe ud. de mi silencio ni a
la estimación ni al cariño, pues la que me merece su claro talento es mucha y el
que le profeso es grande.
Le adjunto la fotografía que ud. tuvo a bien pedirme por intermedio de Beris-
so; la fecha atrasada que lleva le indicará desde cuándo estoy a punto de enviarle
la presente.
Bravo, mi querido amigo, persevere en la labor emprendida, ya que ud. ha con-
seguido aquello por lo que todos los ambiciosos de gloria intelectual luchamos, la
pública estimación que corrobora el juicio propio.
Soy cordialmente suyo
Eduardo Schiaffino
(AES AGN, Legajo 3332)85
El mencionado Juan Agustín García (1862-1923) fue historiador, ensayista y
profesor universitario argentino, muy interesado en la historia de Buenos Aires,
como su íntimo amigo Schiaffino, que guardó sobre él abundantísima documenta-
ción en su archivo. Es seguramente el mismo «García» que nombra Darío en la
respuesta siguiente, cuando dice haber recibido sus «libros interesantísimos», pro-
bablemente los recientes Introducción a las ciencias sociales argentinas (1899) y
La ciudad indiana (1900)86.
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85 El trazo del día de la fecha es muy poco claro; aunque podría también leerse «22,» me inclino a
transcribir 24.
86 En el Archivo Rubén Darío de la Universidad Complutense de Madrid se conserva tarjeta en
blanco de Juan Agustín García, sin datos de ciudad ni fecha (Villacastín 1987: 359, ficha 3378). Como
Madrid 24 Marzo 1900
Mi muy querido amigo,
No quería escribirle hasta no enviarle una sorpresa que tenía meditada, después
de recibir el amable obsequio de su retrato.
Hoy lo hago, antes, para que no vaya a pasar ante sus ojos por mal educado,
o lo que es peor, por ingrato. Crea V. que entre lo poco que guardo en el relicario
de mis amistades, está su nombre. Alguna vez me dijo V. que tuviéramos como pun-
to de unión el silencio. Creo que esta cualidad produce las grandes estimaciones.
Los hombres verbosos no tienen tiempo de mirarse las almas. 
No se cuando nos veremos. Debía V. hacer un viaje de arte por estos mundos, y
mi mayor gusto sería que nos encontráramos.
Si ve a su amigo García salúdele en mi nombre. He recibido sus libros intere-
santísimos.
¿Podría V. conseguir y enviarme sus maravillas que publicó Ghiraldo en El Sol?
Pronto seré más largo.
Suyo, afmo. am.
R. Darío
(AES AGN, Legajo 3332)
Lo más interesante es su mención de El Sol, publicación que tuvo varias fases.
Apareció con el nombre El Sol del Domingo el 4 de septiembre de 1898, como
semanario de carácter crítico literario; desde el número 23, de 5 de febrero de
1899, figuró como su director Alberto Ghiraldo, joven escritor, discípulo de Alma-
fuerte, amigo de Darío, de grandes pero no muy definidas inquietudes políticas
y sociales, que en ese momento empezaba a verse atraído por el anarquismo, den-
tro del que se movió, un tanto heterodoxamente, el resto de su vida87. Durante
sus dos primeros años El Sol fue una revista con una vocación predominante-
mente modernista, donde las novedades literarias se mezclaban con las ideas socia-
les avanzadas, ideas expuestas con una retórica a veces incendiaria pero siempre
tolerables por las instituciones gobernantes. El artículo inaugural fue de Darío;
tras él figuraron muchos modernistas argentinos, varios de ellos colaboradores de
El Mercurio, modernistas hispanoamericanos y, algo después de la llegada de
Darío a España y por su mediación, españoles. Hemos leído sus peticiones a Beris-
so. Necesitaba ejemplares para distribuirlos allí. A Ghiraldo también le escribe:
«No dejes de enviarme mi colección de El Sol y, puntualmente, los nuevos núme-
ros» (Ghiraldo 1943: 359)88. En la fecha simbólica del 1 de mayo Ghiraldo trans-
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testimonio del reconocimiento de La ciudad indiana en España cabría recordar la extensa y muy posi-
tiva reseña que le dedicó poco después Miguel de Unamuno: «Un tratado histórico argentino. La ciu-
dad indiana (Buenos Aires desde 1600 hasta mediados del siglo XVII), por Juan Agustín García (hijo),
catedrático de la Facultad de Derecho. Buenos Aires, 1900», La Lectura, agosto 1901 (Unamuno 1958,
VIII: 122-138). 
87 Aunque se menciona con frecuencia en las historias de la literatura, especialmente del teatro, en las
del periodismo y en los estudios sobre el anarquismo argentino, es una figura necesitada de revisión. La
única monografía que conozco es la de Héctor Adolfo Cordero, Alberto Ghiraldo, precursor de nuevos tiem-
pos (1962). Como «intelectual hetedodoxo dentro del mundo anarquista» lo caracteriza Juan Suriano (2001:
164). 
88 La carta está fechada en plena travesía «Océano Atlántico —Paso de la línea», 1898. 
formó la publicación en El Sol. Semanario artístico-literario, con un formato más
pequeño, mayor número de páginas y grabados en las portadas. La intención era
encargar estas portadas a pintores argentinos, que aparecerían así hermanados a
los escritores nuevos. Schiaffino ilustró las primeras, entre mayo y junio. A ellas
se refiere Darío cuando le pide «sus maravillas que publicó Ghiraldo en El Sol»,
a sus ilustraciones de temas filosóficos y pies de páginas explicativos con las que
ensayó un tímido y creo que definitivamente fracasado acercamiento al simbo-
lismo. Como dice Malosetti Costa, «Schiaffino quiso también ser él mismo el
pintor de vanguardia que le faltaba a Buenos Aires, pero esto último no lo logró»
(2001: 409)89. 
En junio de 1900 se suspendió El Mercurio de América, Darío aflojó los lazos
y el núcleo inicial de modernistas argentinos se dispersó. La radicalización que
Ghiraldo imprimió a su publicación no era la adecuada para atraérselos. Hacía un
año que el director del Museo no colaboraba en El Sol; Darío, tan dependiente
económicamente de su puesto en La Nación, dejó de hacerlo en octubre. Ese mis-
mo mes se incorporaron los redactores de la recién desaparecida Los Tiempos
modernos, con su fundador el anarquista español Félix B. Basterra a la cabeza,
y El Sol se convirtió en una publicación anarquista militante, de inequívoco con-
tenido doctrinal y comprometida con «frentes de lucha» concretos. Durante la
agitación social de finales de 1901 apoyó a los gremios de obreros del Puerto de
Rosario, combatió la Ley de Residencia sancionada en 1902, por la que se facul-
taba al ejecutivo a expulsar del país a los extranjeros que se consideraran peli-
grosos para la seguridad interior y que tuvo a los anarquistas y sus publicacio-
nes como principal objetivo. Cuando el discurso subversivo empezó a hacerse
realidad en la calle, la tolerancia oficial acabó. En marzo de 1903 Ghiraldo fue
detenido y El Sol se clausuró en julio. Terminó así una aventura editorial que a
lo largo de su evolución ejemplificó bien las relaciones frecuentes, pero también
contradictorias y muchas veces efímeras entre los intelectuales y el anarquismo
en el fin de siglo.
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89 Malosetti registra la presencia de Schiaffino en El Sol, aunque difiero un poco de sus datos y de
su enfoque de la revista. Según mis informaciones, las ilustraciones de Schiaffino llevan los siguientes
títulos y explicaciones: «Un hombre libre», con lema al pie «Aquel que grita en medio de la soledad, sin
infringir reglamento es un hombre verdaderamente libre», año II, 1 mayo 1899, núm. 34 (en la misma
página aparece el poema de Darío «Ofrenda», sin relación con la imagen); «Matando el tiempo», con
lema «La eternidad es la más larga de las noches; Esquema recuerda en su cráneo vacío que él también
fue niño, jugó a la torrecita y alguna vez a las bochas; habituado a la soledad realiza tranquilamente una
partida sin interés y sin adversarios», 8 mayo 1899, núm. 35; «Memento», con lema «La idea de la muer-
te va con nosotros; la mirada no necesita interrogar la tierra, puede dormitar; vuela por ella el ojo sin
pupila de la vidente angustia», 1 junio 1899, núm. 38. Schiaffino también publicó algunos artículos:
«Monólogo», El Sol del Domingo, 5 marzo 1899, núm. 27, pág. 1; «Venecia de noche. De Impresiones
de arte (libro en preparación)», 26 marzo 1899, núm. 30, pág. 1; y «Definiciones criollas», El Sol, año
II, 16 junio 1899, núm. 40, pág. 4. En todo caso, lo importante es que aunque a lo largo de su existen-
cia El Sol tuvo, efectivamente y como dice Malosetti, una orientación predominantemente «anarquista»,
también pasó por distintas etapas que habría que estudiar matizadamente para entender la presencia en
ella de determinados intelectuales. 
«EL BRONCE DEL ESCÁNDALO» Y EL «RODIN» DE DARÍO
En abril de 1900 Darío se trasladó a París como enviado especial de La Nación
para cubrir la Exposición Universal. Dedicó una parte significativa de su serie de
crónicas, integrada al año siguiente en la colección Peregrinaciones, a las mani-
festaciones artísticas, sobre todo a aquellas que conocía bien previamente y que le
permitían escribir con seguridad y deprisa: los simbolistas franceses Puvis y Mo-
reau o los prerrafaelitas ingleses. Pero si hay un artista al que tuvo que conceder
una atención muy especial fue al escultor Auguste Rodin. Y no sólo por su papel
en la Exposición, con una extraordinaria muestra personal de más de 150 escultu-
ras en la Place de l’Alma que lo consagraba como el gran escultor de su tiempo,
sino por la proyección que en ese momento estaba teniendo en Argentina, donde
se había convertido en motivo de una enardecida polémica. Es en este contexto
donde se puede leer con provecho la siguiente carta de Darío a Schiaffino, firma-
da el día de la fiesta nacional francesa.
París, Julio 14 1900
Querido amigo, 
Le envío un recorte de «El Liberal» de Madrid que le será agradable. Gómez
Carrillo ha salido a su defensa, aunque, a mi entender, demasiado violento contra
Groussac.
Mi opinión sobre Rodin la verá V. en La Nación.
Supongo habrá recibido mi carta anterior.
No deje de enviarle a Gómez Carrillo un ejemplar de su libro.
De Barcelona me dicen que dentro de pocos días aparecerá la reproducción del
artículo sobre Meifren.
Hace un calor horrible y París danza su fiesta.
Le envía su cordial cariño, su amigo
Rubén Darío.
P.S.
Estuvo Leopoldo. No le vi. Volvió a Suiza.
(AES AGN, Legajo 3325)
Aclaro las alusiones, empezando por el final: Leopoldo es sin duda el amigo
común Leopoldo Díaz, que en 1897 había sido nombrado cónsul argentino en Gine-
bra90. Meifren, el pintor español Eliseo Meifren, que entre mayo y julio de ese año
había realizado una exposición de sus paisajes en el Ateneo de Buenos Aires, sobre
la que Schiaffino escribió para La Nación una crítica, seguramente la misma que
Darío, ejerciendo una vez más de difusor de los hispanoamericanos en España, le
promete que reproducirá en breve alguna publicación barcelonesa91. En cuanto al
libro de Schiaffino que le recomienda enviar a Enrique Gómez Carrillo, el famoso
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90 Con este motivo Darío le había dedicado el poema «Balada a Leopoldo Díaz para que tome por
cancillera a una de las nueve musas» en Buenos Aires en 1897 (Darío 1967: 989-990).
91 Cfr. Eduardo Schiaffino, «Eliseo Meifren y la exposición de sus obras en el Ateneo», La Nación,
5 mayo 1900. Al término de la exposición también se dio noticia de ella en la sección «Ecos» de El Mer-
curio de América, julio-agosto 1900, págs. 476-7.
escritor guatemalteco afincado en París, cuya turbulenta vida y tumultuosas rela-
ciones con Darío tanto han dado que hablar a los biógrafos, puede ser Impresiones
de arte, que, como quedó anotado, Schiaffino venía anunciando desde el año ante-
rior pero que finalmente, ignoro por qué, no publicó. Pero lo más importante está
en las primeras líneas y tiene que ver con el «escándalo Rodin» en Argentina. 
Éste estalló durante las fiestas patrias de 1900, pero se venía incubando desde
antes. El gran crecimiento de Buenos Aires estuvo pautado por la erección de una
serie significativa de monumentos y estatuas conmemorativas que ornamentaron
lugares privilegiados de la capital y contribuyeron a la construcción de la memo-
ria o imaginario nacional92. En 1896 el político y coleccionista Aristóbulo del Valle
consiguió que se encargara por una fuerte suma el monumento de Domingo Faus-
tino Sarmiento a Auguste Rodin, cuya apasionada interpretación de la figura huma-
na tan bien parecía avenirse con la imagen ciclópea del luchador por la «civiliza-
ción», presidente y gran escritor argentino. Schiaffino, antiguo amigo y asesor
artístico de del Valle, quien murió ese mismo año, y gran admirador de Rodin, apo-
yó entusiastamente la idea desde el Ateneo y el Museo y, a partir de 1899, desde
la recién creada Comisión Nacional de Bellas Artes, que en los años previos al Cen-
tenario intervino en muchas decisiones concretas en materia artística (concursos,
encargos, becas) y que levantó las esperables susceptibilidades y enemistades93.
Poseer una obra de Rodin era un lujo que pocas ciudades podían disfrutar, pero sus
esculturas, atrevidos desnudos y anticonvencionales retratos eran motivo de deba-
tes apasionados. El último y más sonado se había producido en 1898, cuando su
«Balzac» fue rechazado por la «Société des Gens de Lettres», y los ecos no deja-
ron de llegar a Buenos Aires94. Aquí se nombró una comisión especial para el segui-
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92 Para una reflexión general sobre la «estatuomanía» como parte de la vocación a la monumentali-
dad de las capitales latinoamericanas en el fin de siglo cfr. José Luis Romero (1976: 277-278). Ricardo
Luis Molinari enumera los principales monumentos escultóricos erigidos en Buenos Aires a héroes, próce-
res y fechas comunes de la Argentina independiente y a símbolos aportados por las diferentes colectivida-
des de emigrantes durante lo que llama «la hora de las estatuas», entre 1880 y el Centenario, la mayoría
de ellos encargados a escultores extranjeros (1983: 393-397). Cfr. también Espantoso Rodríguez (1994: 345-
360) y Lilia Ana Bertoni (1992: 77-107). 
93 Los historiadores del arte argentino podrían profundizar en la relación de Schiaffino con del Valle,
sobre cuya correspondencia da noticia Malosetti Costa (2001: 236-7). Schiaffino aconsejó a del Valle en
sus adquisiciones de arte antiguo y moderno, lo retrató y lo convenció para mostrar parte de su colección
en la citada «Exposición Hume» y finalmente donarla al Museo Nacional. Pertenecieron a Aristóbulo del
Valle los citados cuadros «Floreal» de Collin, «La mujer y el toro» de Roll y «Arlequin danse» de Degas,
además de la estatua «La Diana» de Falguière. En la mencionada serie de crónicas sobre el tercer Salón
del Ateneo, Darío escribió: «No conocemos el stud del Dr. Del Valle pero sabemos que tiene la Diana de
Falguière. Un caballo de raza es muy hermoso pero habrá que conceder que es más hermoso un Degas,
algo de Puvis de Chavannes, alguna violencia de Rodin» (Malosetti Costa 2001: 382). Más tarde la esta-
tua pasó al Jockey Club. Darío la menciona en varias crónicas y se inspiró en ella para escribir —siempre
su tendencia a ver la mujer como una estatua— el poema «Mima. Elegía pagana» sobre la danzarina rusa
Mima (Darío 1967: 965-966). Una breve semblanza en Griselda Jatib, «Un arquetipo del Ochenta: Aristó-
bulo del Valle» (1996: 159-163).
94 Sobre la polémica del «Balzac» véase el artículo anónimo (¿cabría suponer la mano de Schiaffi-
no?) «Rodin», El Sol del Domingo, 25 septiembre 1898, núm. 4, pág. 1, en el que se reproduce un entu-
siasta juicio sobre la estatua de Camille Mauclair, el crítico cultural sobre el que, a su vez, Darío escribió
su admirativo ensayo «El arte en silencio», añadido a la segunda edición de Los raros.
miento del monumento a Sarmiento presidida por el político, diplomático y escri-
tor Miguel Cané; se eligió como emplazamiento el Parque Tres de Febrero, en Paler-
mo, y se fijó el día de la inauguración el primer 25 de mayo del siglo. El 24 y 25
Schiaffino preparó la opinión pública desde La Nación con dos favorables estudios
explicativos sobre el carácter del escultor y de su nueva obra95. El «Sarmiento» se
descubrió en presencia del Presidente de la República, en medio de gran expecta-
ción. Cané pronunció un discurso en el que reafirmó la vigencia del pensamiento
de Sarmiento y se refirió con tibieza y cierta ambigüedad a la estatua: «Helo ahí,
señores, tal como lo ha concebido la imaginación del artista. Más que reproducir
la figura que aún vive en el recuerdo de las generaciones presentes (...), el escul-
tor ha querido simbolizar en el movimiento del cuerpo, en la energía de la actitud,
en la idealización misma de la fisonomía y en la intensa expresión de la mirada, la
vida extraordinaria del héroe cuya gloria debía cantar su vigoroso cincel»96. Pero
la mayor parte del público no sólo la encontró «fea» sino «inexacta»: no se pare-
cía en nada al retratado, aquel no era Sarmiento. 
Dos días después hizo su aparición en escena Paul Groussac, con un artícu-
lo en el que —empezaba diciendo— expondría su opinión sobre el asunto con
«mi acostumbrada franqueza». Era de temerse lo peor. Contaba cómo en diciem-
bre del 98 había visitado junto al expresidente Carlos Pellegrini el taller de Rodin
en París y su impresión de la estatua, confirmada ahora, fue «desastrosa»: «Que-
dé estupefacto... ¡Sarmiento, ese largo cuerpo desmadejado, con su pierna dislo-
cada y a rastras; ese cráneo dolicocéfalo que aplasta el ángulo facial; esos labios
apretados, esos ojos hundidos y clignotants, esa fisonomía de cura Hidalgo (...),
de dómine aguafiestas que no se sonrió jamás!». Volvió varias veces para dar al
escultor noticia en francés con la que «pudiese penetrar en el carácter de su mode-
lo y mejorar (¡oh candor nuestro!) ciertos detalles de su fisonomía», pero se topó
con una cerrazón absoluta. Su convicción era que en Rodin se amalgamaban «en
partes casi iguales el gran talento y el pufismo, fomentado éste y comprometido
aquél por cuatro charlatanes de letras que conducen un rebaño de snobs. Con su
talento solo, ha producido el Beso, el Pensamiento, el busto de Mme. M. V.; con
la amalgama los Burgueses, el Victor Hugo, el Claudio Gelée, la Puerta y la Gue-
rra; con el «fumismo» casi puro el Nariz rota, el Balzac... y temo que el Sar-
miento». Y termina descalificando este último por su falta de valor artístico, pese
a algunos detalles admirables, y por su falta absoluta de valor representativo, des-
haciendo lo que llama el «sofisma» de la teoría del símbolo o idealización: «la
estatua icónica, o de retrato, como decían los griegos, que la reservaban para los
grandes servicios a la patria, es, ante todo, la biografía plástica y condensada del
personaje. El retratista es historiador: parte de la verdad como base, para llegar
a la belleza como coronamiento. Cuanto se diga en contra de esto es divagación
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95 «Augusto Rodin. El hombre y su obra», La Nación, 24 mayo 1900; «El monumento de Sarmiento.
La representación individual en la estatuaria monumental. El Balzac y el Sarmiento de Rodin», Ibíd., 25
mayo 1900. Los artículos iban ilustrados por Ballerini.
96 «Las fiestas patrias», El País, 26 mayo 1900, pág. 5. El discurso de Cané se reprodujo en sus Dis-
cursos y conferencias (1919: 94-95). 
y fantasía»97. Groussac venía así a legitimar la opinión de muchos. Las protestas
subieron de tono, se pegaron carteles en el pedestal denigrando la estatua y el inten-
dente municipal creyó prudente ordenar su vigilancia policial98. No he podido loca-
lizar la réplica de Schiaffino a Groussac publicada el 31 de mayo, pero sí la inme-
diata y parece que muy premeditada contrarréplica de éste. Es un ataque personal
de feroz agresividad, una muestra de su delectación en «el arte de injuriar» por el
que Borges lo recordaba: «Para mí el rasgo prominente del señor Schiaffino, como
esteta y pintor, es no existir», «un pintor que solo pinta artículos de crítica», «lo
que hay en realidad, debajo de los aspavientos del señor Schiaffino, es la ilusión
ingenua de que su propia causa pueda ser asimilada a la del gran escultor (...); él
piensa que los ataques violentos a ciertas obras del artista francés, tienen analogía
con la indiferencia absoluta del público ante sus malogros», «aprendiz envejecido
que, a pesar de su vanidad exterior, tiene que confesarse a solas que no es, ni será
nunca nada», etc.99 Al final de esta demolición, Groussac propuso el traslado de
«la displicente estatua» a otro lugar y abrir una suscripción para un nuevo monu-
mento. 
Schiaffino, tal vez un poco aturdido por la contundencia del ataque, respondió
al día siguiente denunciando la falsa autoridad de Groussac, al que calificó de «pro-
fesional del desdén»: «Al fin, este señor, ¿qué es lo que ha hecho, para motivar
tamañas pretensiones? ¿cuál es su obra y su acción social?». Y negándole cualquier
competencia artística. En un intento de descender a lo personal recordó que cuan-
do en 1896 fue a recoger varias pinturas a su despacho de Director de la Bibliote-
ca Nacional para llevárselas al Museo pudo comprobar que no distinguía un lien-
zo de una tabla; y que su intromisión e intransigencia fueron los culpables de que
él dejase la crítica de arte en La Biblioteca100. Muchos años después también insi-
nuó que Groussac era la cara visible de un grupo poderoso dentro de la adminis-
tración, del que formaban parte Pellegrini y el mismo Cané, y con el que él tuvo,
tras la muerte de Aristóbulo del Valle y su consagración como el experto oficial de
Argentina en materia artística, continuos enfrentamientos101. Esta puede ser, a su
vez, una de las razones por la que entonces no encontró un apoyo decidido, ni
siquiera entre sus más allegados. 
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97 Paul Groussac, «Notas semanales. La obra de Rodin», El País, 27 mayo 1900, pág. 5. Groussac
siguió manteniendo sus opiniones sobre El Sarmiento en su recopilación de ensayos El viaje intelectual.
Impresiones de naturaleza y arte (1904). 
98 «Notas editoriales. Hombres y estatuas», El País, 28 mayo 1900, pág. 4, y «Notas editoriales. La
intendencia y la estatua», Ibíd., 30 mayo 1900, pág. 5.
99 Paul Groussac, «Carta al Director», El Diario, 1 junio 1900, pág. 1.
100 Eduardo Schiaffino, «Carta al Director», La Nación, 2 junio 1900, pág. 2.
101 En un artículo escrito un año antes de su muerte Schiaffino se decidió a atacar por su nombre a
este grupo de amigos que él había conocido junto a Aristóbulo del Valle: «Y ya que hacemos menuda his-
toria contemporánea, conviene agregar que aquel ilustre círculo era el de Pellegrini (espíritu el más reñido
con las artes plásticas, a pesar haber nacido junto a un maestro del diseño), de Sáenz Peña, Cané y Grous-
sac, en cuyo grupo el doctor Cané brillaba con luz propia a la manera de Petronio, árbitro de todas las ele-
gancias, y oficiaba Groussac de impecable maestro» («Reminiscencias (Las adquisiciones artísticas) II», La
Fronda, 11 de marzo 1934). En todo caso Cané sí había apoyado en un principio la creación del Museo y
había apelado al deber patriótico de que los coleccionistas privados lo engrandeciesen con donaciones (cfr.
Terán 2000: 18-19; 72; 81). 
Julio Dormal intervino con un artículo «imparcial y desapasionado» en el que
reconocía el genio de Rodin pero no el mérito de algunas de sus obras, como las
efigies de Balzac y Sarmiento: «Rodin quiso crear, cuando no debía hacer más que
copiar». Y sin mencionar a los contendientes terminaba de hecho dándole la razón
a Groussac, al proponer que se colocara el Sarmiento precisamente en el Museo de
Bellas Artes (los estudios de cuyo director sobre Rodin alaba) y que se reempla-
zara por el monumento «verdadero y legítimo que el pueblo reclama»102. Debió ser
por entonces cuando Schiaffino escribió a Darío. Por la respuesta transcrita pue-
de deducirse que le pedía su opinión y seguramente su ayuda urgente en esta nue-
va «lucha» por el Arte ante la ignorancia del medio. Pero Darío se lo tomó con
calma. Había tenido que vérselas con Groussac, ambos se conocían bien y, pese
a sus diferencias, se respetaban; ahora querría evitar el cuerpo a cuerpo en una
batalla de imprevisibles consecuencias y que no era la suya. A cambio envío a
Schiaffino el artículo que Gómez Carrillo, más ajeno al medio intelectual argen-
tino, acababa de sacar en El Liberal de Madrid y que, tal vez por mediación del
propio Schiaffino, reprodujo El Sol. En él se da una versión del asunto: mientras
«los críticos del mundo entero, congregados en París, celebran y consagran la
gloria del más grande artista de nuestra época», cronistas locales, remedando lo
ocurrido con el «Balzac», dieron en criticar al Sarmiento, probando que el mode-
lo «había tenido una cabeza más grande y un ademán más noble», dando «más
importancia a los detalles de indumentaria que a la idea simbólica» y desdeñan-
do «la belleza de la creación plástica, para no acordarse sino de la fisonomía».
Aun así todos habían sido respetuosos con Rodin, excepto Groussac, a quien diri-
ge el ataque que Darío califica en la carta de «demasiado violento»: «un extran-
jero, un francés, el Sr. D. Pablo Groussac, antiguo maestro de escuela, que, can-
sado de vivir modestamente en París, aprendió nuestra lengua y marchó a Buenos
Aires a tiranizar, en nombre de Taine, a los aprendices de literatos (...) Fue pedan-
te e intransigente, en fin, y como llegaba de París triunfó». Defiende a Schiaffi-
no: «El único que, cansado de oír tantísima lección, se atrevió a decir ‘basta’ fue
el Sr. Schiaffino, escritor cultísimo, conservador del Museo de Buenos Aires,
hombre bien educado y de buena fe». Y concluye con el diálogo que, según él,
mantuvo con Rodin en París:
— A Groussac no le conozco... ¿Es un argentino?
— No, es un francés.
— Ah! pues si es francés y crítico, debiera escribir en los periódicos de París»
Debiera y quisiera, como los italianos que trabajan en las estancias de la Pampa, qui-
sieran ser propietarios de un granja en Nápoles!!!103. 
A finales de julio y a petición de La Nación, Max Nordau, el médico-filósofo
autor del famoso Entartung (1893, traducido como Dégénérescence o Degenera-
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102 Julio Dormal, «Viaje alrededor de la estatua. Del Sarmiento de Rodin. Al Señor Eduardo Schiaffino,
director del Museo de Bellas Artes», El País, 3 junio 1900, pág. 3.
103 Enrique Gómez Carrillo, «El escultor Rodin en Buenos Aires», El Liberal, 12 julio 1900. Fue repro-
ducido «como una curiosidad» y sin nombre, aunque indicando que era del corresponsal del diario madri-
leño en París, por El Sol, año III, núm. 91, 24 agosto 1900, pág. 2. 
ción), añadió más leña al fuego dando su opinión sobre Rodin, el escultor canoni-
zado por los decadentes: 
Los boxers del decadentismo internacional —ellos mismos no se dan ya, desde hace
algunos años, el nombre de «decadentes», sino de «jóvenes», «modernos» o «moder-
nistas»— han impuesto un cierto número de nombres a la admiración de los snobs
y de los loros intelectuales de ambos mundos. Han tomado esos nombres en todas
las artes; pero por hoy me ocuparé solamente de aquel que representa a la Escultu-
ra en ese Panteón creado por ellos. 
Rodin es presentado no como un jefe sino como una víctima, un hombre sen-
cillo que ha sucumbido a los halagos y se ha amoldado a las interpretaciones de
los decadentes. Y da tres razones por las que ha terminado cayendo en la degene-
ración, tres cargos condenatorios muy reveladores del conservadurismo estético-
ideológico de su crítica antidecadentista:
Primeramente, la elección de sus temas que se dirigen al misticismo y a las diver-
sas psicopatías sexuales de los degenerados. Enseguida, su técnica, la cual, median-
te extravagancias que quieren ser originales y sólo son infantiles, se apartan (sic) de
la tradición. Por último, el desconocimiento de los límites naturales de su arte, al
cual quiere hacer decir cosas para las que la escultura no posee medios de expre-
sión104.
Darío había seguido la polémica desde el comienzo, según se deduce de algu-
na referencia indirecta en sus crónicas sobre la Exposición105; pero hubiera o no
un encargo expreso de La Nación, el asunto merecía un artículo meditado y exten-
Alfonso García Morales Un lugar para el arte. Rubén Darío y Eduardo Schiaffino (Documentos...)
Anales de Literatura Hispanoamericana 149
2004, vol. 33 103-173
104 Max Nordau, «Auguste Rodin», París, 29 junio 1900, La Nación, 26 julio 1900, pág. 3. El día
antes La Nación anunció en una nota anónima que, después de haber dejado que se expresaran libremente
en sus páginas los pros y contras sobre la estatua, se daba la opinión del «eminente colaborador» Nordau,
con la que el que el diario concordaba plenamente («Auguste Rodin. Por Max Nordau», La Nación, 25 julio
1900, pág. 5). El documento fundamental de la relación polémica de Darío con Nordau es su artículo «Mani-
comio de artistas. Degeneración. La última obra de Max Nordau», La Nación, 8 enero 1894, incluido de
forma paradójica o no, pero significativa, entre Los raros. Muchos años después Schiaffino contó en una
irónica crónica cómo convivió con Nordau durante los días finales de la Primera Guerra Mundial en el
«Hotel Inglaterra» de Sevilla, y recordó su «libro demoledor», en el que «había osado aplicar a los más
grandes artistas y literatos de nuestro tiempo las entonces novísimas teorías que Lombroso aplicaba a los
delincuentes de baja ralea: ‘prostitutas, anarquistas y locos declarados’», «sabiendo que contaba de ante-
mano, no con un vasto público que sería de su opinión, sino con un vasto público de quien él defendía la
opinión prestándole una base científica destinada a ser agradecida y aplaudida» y cómo, con el andar de
los años, «la ceniza del olvido fue sepultando al bullicioso sofista» («El imperio de Jujuy», en Recodos en
el sendero, 1999: 177-178). 
105 Como cuando, una vez más, se queja con ironía y resignación del desconocimiento europeo de la
realidad americana: «Tanto sabe Tolstoi de Porfirio Díaz a quien ha colocado creo que entre César y Ale-
jandro, como Rodin de Sarmiento, a quien ha esculpido con su excepcional audacia» («La Exposición. Los
hispanoamericanos. Notas y anécdotas», París, 27 junio 1900, La Nación, 1 agosto 1900, pág. 3; en Bar-
cia 1968, II: 64-65). Al año siguiente volvió sobre la cuestión del parecido al hablar del Victor Hugo de
Rodin: «Si el Sarmiento no se parece al creador del Facundo, este Hugo sí (...) pero a Hugo le vio Rodin»
(«El Salón. Societé Nationale des Beaux-Arts. La escultura», La Nación, 27 mayo 1901; en Barcia 1968,
II: 98). 
so. Publicado en dos partes y colocado en un lugar central de Peregrinaciones,
«Rodin» resume sus opiniones dispersas sobre este artista al que admiró y con el
que puede decirse que se identificó por el enlace entre lo clásico y lo moderno, por
el vitalismo y el erotismo e incluso por el carácter visionario de su obra, pero ante
el que también manifestó distancia e incomprensión por lo que consideraba sus exa-
geraciones y su tendencia al feísmo, y a cuyos imitadores condenó. Como dicen
Debicki y Doudoroff: «Ha sentido precisamente los valores de la violencia expre-
sionista y de la forma abstracta que se anuncian en Rodin, pero, a la vez, marcan
el linde del territorio artístico en que el poeta no va a entrar y le provocan un jui-
cio de recelo y un gesto de desorientación» (Debicki y Doudoroff 1985: 57). Una
desorientación que Darío confiesa desde la primera parte del artículo, cuando narra
sus reiteradas visitas a la Exposición Rodin y la lectura de todo lo mucho y dis-
tinto que sobre él se ha escrito: «Pues bien; al hacer la suma de impresiones sobre
la obra de este potente escultor, indudablemente el primero de su tiempo, estoy des-
concertado» (Darío 1950, III: 435)106. Y trata de solucionar el dilema mediante el
expediente de distinguir «dos Rodines», el armónico y el inarmónico:
Un Rodin maravilloso de fuerza y de gracia artística, que domina a la inmediata,
vencedor en la luz, maestro plástico y prometeico encendedor de vida, y otro Rodin
cultivador de la fealdad, torturador del movimiento, incomprensible, excesivo, ultra-
violento, u obrando a veces como entregado a esa cosa extraña que se llama la ca-
sualidad. (435)
La segunda parte del artículo empieza advirtiendo sobre la dificultad de que
Rodin, al que considera verdaderamente accesible sólo para los iniciados, tenga éxi-
to en la escultura monumental destinada a las muchedumbres ignorantes de las ciu-
dades modernas. Se detiene en el polémico «Balzac», la pieza central de la expo-
sición, ante el que vuelve a declarar sus muchas dudas, pero también su confianza
final en el genio del escultor: «Sacerdote de la síntesis, nos habrá querido dar la
esfinge moderna o la fórmula de un arte futuro» (444). Y finalmente pasa a refe-
rirse con gran diplomacia a la polémica argentina, sobre la que se excusa de dar
una opinión directa:
En cuanto al Sarmiento, que ha despertado en Buenos Aires las mismas tempesta-
des que aquí el Balzac, no me es posible deciros nada. Aquí se exponen varias foto-
grafías. Conozco las distintas opiniones de la Prensa argentina, los rudos mazazos
del señor Groussac, los líricos y sutiles comentos del Eduardo Schiaffino y la nece-
sidad de vigilancia policial para librar el monumento de la indignación iconoclasta.
No me ha ruborizado esto último; aquí se ha hablado de amenazas semejantes, así
sea por boca de humorista. (446)
Con todo, no deja de reproducir el juicio de varios críticos que han destacado
sobre todo la belleza del pedestal en el que se representa a Apolo, y de incluir las
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106 El artículo se publicó originalmente con el título «Rodin y su obra. Dos Rodines. Ideas y sensa-
ciones», París, 1 julio 1900, La Nación, 16 agosto 1900, pág. 3; y «Rodin y su obra. Escultura ‘di came-
ra’. El Balzac. Escultura monumental. Lynch y Sarmiento. Pequeña ‘enquête’», París, 15 julio 1900, La
Nación, 29 agosto 1900, pág. 3. 
opiniones que él mismo solicitó de dos amigos escritores y críticos, Ernest Lajeu-
nesse, quien insiste en la necesidad de aceptar la obra de Rodin (o de los dos Rodi-
nes) en bloque: «Admiro en él lo claro y lo oscuro, lo definido y lo indefinido, y
también lo atormentado y lo que apenas es un signo»; y Jean Moreas: «Buenos
Aires, y cualquier ciudad, debe estar contenta de poseer un monumento firmado
por él» (448). Y termina con una larga cambiada literaria, proponiendo su monu-
mento ideal para Sarmiento, una fantasía nacida de la concepción romántica del
genio y adecuada a la megalomanía del personaje: un pedestal en el que figurase
no el «Apolo» sino el «Pensamiento» de Rodin, y una estatua formada por lo que
el propio Sarmiento se dice que dijo alguna vez: «Ir a la cordillera y arrancar un
buen pedazo de picacho andino, y traerlo a Buenos Aires y plantarlo en donde qui-
sieran, en la piedra bruta, en la roca viva, grabar: Sarmiento; y nada más» (448).
Años después Schiaffino seguía recordando la trifulca en torno al Sarmiento,
«el bronce del escándalo», como lo llamó en su autobiografía (AES AGN, Legajo
3340, pág. 9), convencido de que, aunque pocos lo apoyaron en un principio, el
tiempo terminó dándole la razón, y de que con ésta y otras compras de Rodin que
él gestionó directamente antes del Centenario, contribuyó a enriquecer notablemente
el patrimonio artístico de Buenos Aires.
EL CENTENARIO Y LOS AÑOS FINALES. UNA ESTATUA
PARA DARÍO
A partir de aquí los contactos que he podido registrar entre Darío y Schiaffino
son pocos y espaciados. En septiembre de 1900, cuando, clausurada la Exposición,
Darío recorrió Italia con la excusa de informar sobre el Año Santo y rellenó su pri-
mera crónica desde Turín con la visita de rigor a la Pinacoteca, aún pudo comentar
a los lectores de La Nación a propósito del cuadro Morte di Lucrezia de Sodoma:
«Ante este cuadro no puedo menos que recordar una reciente polémica entre los seño-
res Groussac y Schiaffino. Este muy distinguido amigo mío señalaba a su terrible
contendiente el error de haber confundido una tabla con una tela. La cosa parecerá
muy rara; pero al gran Vasari le sucedió lo mismo» (Darío 1950, III: 511)107. Otra
crónica de 1903, en la que Darío figura conversar con un avezado periodista sobre
las falsificaciones artísticas que se cuelan hasta en los más prestigiosos museos,
termina: «Felizmente en Buenos Aires, dije al viejo periodista parisiense, tenemos
en Eduardo Schiaffino un director de museo severo, talentoso y discreto. Con lo
poco que se le ayuda, va formando una galería que llegará a ser ‘algo’, sobre todo
si los ricos donadores argentinos aparecen, como en los Estados Unidos. Y en cuan-
to a perspicacia y cuidado, no ha de faltarle»108. Referencias como ésta en un medio
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107 «Turín», Diario de Italia, Peregrinaciones. Un año después está fechada la única tarjeta, de mero
trámite, firmada por Schiaffino conservada en el Seminario-archivo «Rubén Darío» de Madrid, Documen-
to 4602: «Tarjeta desde Buenos Aires. Presenta a Darío al corresponsal de El País, en Londres, Manuel
Portillo. Fecha: 12 de noviembre de 1901» (Villacastín 1987: 436).
108 «Los falsificadores del arte. A propósito de la tiara de Saitafernes», París, 30 abril 1903, La Nación,
10 mayo 1903 (Barcia 1968, II: 180). 
tan influyente como La Nación, además de halagar reforzarían la posición del ami-
go, siempre pendiente de concesiones económicas de las distintas administraciones
y de donaciones de los coleccionistas privados, y cada vez con más peleas políti-
cas y burocráticas, pese a lo cual, al final de sus casi quince años de gestión el
Museo llegó a ser, con sus veintitrés salas, el más importante del Continente109. En
1905, con el Centenario en el horizonte próximo, Schiaffino recibió el encargo ofi-
cial de viajar a Europa para adquirir obras destinadas a las plazas públicas y al
Museo, incluida la sección de calcos de yeso que él mismo acababa de organizar
como base de un futuro Museo de Escultura Comparada. En París compró a Rodin,
cada vez más cotizado y ya indiscutible, una réplica en bronce de «El Pensador»
y el mármol «La Tierra y la luna», y obtuvo la donación del yeso original de «El
beso»110. También vio —iba a ser la última vez— a su viejo amigo Darío. Éste le
regaló un libro sobre Japón editado por el Museo de Gustave Moreau, el pintor de
las Salomés y los Orfeos popularizado por Huysmans y admirado y recreado por
tantos modernistas, en el que improvisó —todavía el deseo de asociar a Schiaffi-
no con sus raros pictóricos— una dedicatoria en verso:
Visionario divino,
Joseph Gustave Moreau,
pintor de ensueños de oro y de diamante fino, 
de perfección enfermó, de perfección murió:
Tengo este haz de luces para Eduardo Schiaffino
con corazón y mente se los ofrezco yo.
Rubén Darío, París, 1905111
En 1910, el año de las grandes celebraciones, Eugenio Díaz Romero, el anti-
guo director de El Mercurio de América y crítico de literatura hispanoamericana
para el Mercure de France entre 1901 y 1908, que entonces trabajaba junto a
Schiaffino como Secretario del Museo, fue a Europa en un nuevo viaje de adqui-
siciones de obras de arte. Entre su voluminosa correspondencia conservada en el
Archivo Schiaffino hay una tarjeta postal con una fotografía del restaurante pari-
sino «A la Tour d’Argent», de Frédéric Delair, que firman Darío, el que parece ser
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109 Cfr. «Biografía», pág. 9, AES AGN, e «Historia del Museo Nacional de Bellas Artes»
(http://www.mnba.org.ar).
110 Cfr. «Biografía», pág. 10, AES AGN; Schiaffino ofrece también datos muy precisos sobre sus com-
pras en el citado artículo «Reminiscencias (Las adquisiciones artísticas) II». «El Pensador» llegó a Buenos
Aires en 1907 y fue emplazado en la nueva Plaza del Congreso, inaugurada en 1910; las otras dos obras
se destinaron al Museo.
111 El poema se reproduce con el título «Joseph Gustave Moreau», en Darío (1967: 1012), donde
también se aclara con leve inexactitud, repetida por todos los que mencionan el poema: «dedicatoria del
libro de Paul Glat ‘Le Musée Gustave Moreau’, obsequiado por R.D. a Schiaffino» (1219). En AES AGN,
Legajo 3327, se conserva un borrador de carta de Schiaffino al antiguo compañero ateneísta Miguel Esca-
lada, fechada en Livorno, 5 mayo 1917 (da también noticia de ella Malosetti Costa 2001: 409) en la que
se dice: «he encontrado un libro que lamentaba perdido en alguna mudanza; es el ejemplar 60 de una
edición de lujo sobre Japón de «Le Museé Gustave Moreau», con prefacio de Paul Glat, libro para mí
precioso, pues me había sido regalado por Rubén Darío, en París, y enriquecido con una dedicatoria
improvisada en verso, que dice así (…) Calcule ud. la satisfacción de haber hallado este recuerdo que
lloraba perdido!».
un acompañante ocasional, el hombre de negocios chileno René Pérez Mascaya-
no, y él mismo:
3-21-910
Al oficiar ante el pato n.° 32388, un recuerdo afectuoso
Rubén Darío
René Pérez Mascayano
E. Díaz Romero
(AES AGN, Legajo 3333)112
La ocasión y la alusión (que además de culinaria resulta ser literaria) se acla-
ran en un fragmento de otra carta de Díaz Romero a Schiaffino firmada en París
el 10 de abril de ese año, donde ofrece datos sobre la situación del poeta en sus
últimos años. Habla de la conocida afición de éste a la comida, a la bebida (el ver-
laineano ajenjo) y a las prostitutas (muy jovencitas, casi nínfulas), satisfecha en «el
inmenso vientre y el sexo» de París113, en restaurantes-templos como el de Frédé-
ric Delair, que Darío debía incluir entre esos «tres o cuatro rincones en donde se
dicen para señalados fieles, verdaderas misas culinarias»114, o en los locales del
Boulevard des Italiens, que frecuentaba desde los días de la Exposición y donde
dijo haber visto al repudiado y postrer Oscar Wilde115. Díaz Romero también regis-
tra su envejecimiento prematuro, señalado por otros contemporáneos, y hace un jui-
cio entusiasta sobre su todavía inédito «Canto a la Argentina»:
Últimamente he tenido el placer de pasar algunas veladas en París con Rubén Darío.
Le hemos recordado a Ud. mucho. Supongo recibiría Ud. la tarjeta postal que le
enviamos desde la «Tour d’argent», el famoso restaurante donde los extranjeros vie-
nen a comer pato silvestre, preparado por Frédéric, cuya semejanza con el Sr. Ibsen,
autor también de un pato no menos famoso, es extraordinaria. Esto puso al gran
poeta de un humor delicioso y aunque el pato de Frédéric es de digestión difícil,
por su precio, Rubén nos llevó, quizá por esta razón, a la casa Boes, situada en el
Boulevard de los Italianos, donde se bebe un licor holandés exquisito por su gusto
y aurífero por su aspecto. Darío es siempre el mismo poeta irascible y caprichoso
que nosotros conocimos en el Ateneo. Como antes rinde culto a Baco y a las peque-
ñas ninfas sonrientes y voluptuosas. Ha encontrado que es más distinguido amar el
color blanco que el verde, de ahí que en lugar de beber ajenjo de este color beba
ajenjo del otro. Con todo, no llega a emborracharse, lo que es una suerte, porque
se vuelve pesado y rencoroso. Ha engordado mucho y envejecido un poco. Sus cabe-
llos empiezan a ralear y a emblanquecerse del costado de las sienes. Pero su genio
vigoroso, su mentalidad soberana, no decae en lo mínimo. Prueba de ello es el can-
to a la República Argentina que acaba de escribir con motivo del centenario. He
tenido la dicha de oírlo de sus propios labios y aún estoy bajo la influencia de su
admirable magnificencia. Se trata, quizá, de la pieza poética más estupenda de Darío.
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112 He podido identificar a René Pérez Mascayano gracias a la escasa documentación referida a él en
esos años que se conserva en el Archivo Rubén Darío de Madrid (Villacastín 1987: 353; 495).
113 Rubén Darío, «Los que dan de comer a los pajaritos», París, 15 enero 1902 (Barcia 1968, II: 128). 
114 Darío, Rubén: «Letras y cocina», París, noviembre 1912 (Barcia 1968, I: 276).
115 Darío, Rubén: «Purificaciones de la piedad», 8 diciembre 1900, Peregrinaciones (Darío 1950, III:
472-3). 
En ella se revela no solo [sic] como artífice prodigioso sino también como un pen-
sador extraordinario, consciente del progreso moderno y lleno del más noble y altruis-
ta de los patriotismos. Es un canto soberbio que no será ciertamente superado.
(AES AGN, Legajo 3333)
Darío había recibido el encargo del «Canto a la Argentina» por parte de La
Nación en agosto de 1909 y desde diciembre había ido trabajando y leyendo frag-
mentos a algunos amigos (Torres 1980: 665; 683). No es una casualidad que en el
preciso momento de emprender este su más extenso poema, de homenaje público
a su segunda patria, escribiera también «Versos de año nuevo», en los que hizo un
humorístico y melancólico recuento de sus años bonaerenses y un homenaje pri-
vado a sus conocidos y amigos de entonces. Como seguramente tampoco es casua-
lidad que, al referirse en ellos al Ateneo de Vega Begrano y al decadentismo, pre-
sente asociados en la misma estrofa a los inconciliables Groussac y Schiaffino:
¡Yo soy el introductor 
De esa literatura aftosa!
Mi verso exige un disector,
Y un desinfectante mi prosa.
Los artistas me gritan: !Bravo!,
cuando Groussac se muestra fino.
Y me ayuda a clavar el clavo
el pince-sans-rire Schiaffino.
(Darío 1967: 1041)
«Canto a la Argentina» apareció en la monumental miscelánea conmemorativa
La Nación. 1810-25 de mayo-1910, para la que Schiaffino también contribuyó con
el estudio «La evolución del gusto artístico en Buenos Aires», del que había ade-
lantado parte en La Biblioteca y que es la base de su futuro La pintura y la escul-
tura en Argentina116. Terminada la Exposición Internacional del Centenario y como
consecuencia de ciertos enfrentamientos con la nueva Comisión Nacional de Bellas
Artes, Schiaffino sufrió la amargura de verse destituido de su cargo de director del
Museo. Toda una etapa de esplendor se había clausurado, le esperaba un largo tiem-
po como superviviente. Logró un nombramiento de cónsul y emprendió, con más
pena que gloria, un periplo de casi veinticinco años por Dresde, Livorno, Corum-
bá, Sevilla, Madrid, Turín, Pau y Atenas, durante el que se mantuvo muy alejado
de la vida intelectual argentina y fue prácticamente olvidado. No estaba en Buenos
Aires cuando Darío regresó por última vez en 1912. Fue allí cuando éste escribió
su autobiografía para La Nación, donde lo menciona entre los «reconocidos capi-
tanes de la literatura, de la ciencia y del arte» que en el Ateneo «animaban el espí-
ritu artístico» (Darío 1950, I: 127). Tampoco participó en 1916 en el número de
homenaje que los intelectuales argentinos, entre ellos antiguos ateneístas y Grous-
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116 El estudio fue rescatado y publicado en forma de libro por Godofredo E. J. Canale en Eduardo
Schiaffino, La evolución del gusto artístico en Buenos Aires (1982).
sac, dedicaron a la muerte del poeta en la revista Nosotros. En 1923 su voz volvió
a oírse en una polémica en la prensa madrileña. Frente a la opinión del crítico espa-
ñol Eduardo Gómez Baquero, satisfecho con los intercambios literarios transatlán-
ticos, Schiaffino denunció la ausencia del libro americano en las librerías españo-
las como parte del «desconocimiento confesado y voluntario en que viven los
intelectuales españoles respecto a la vida espiritual de América» (Schiaffino 1999:
199).117 En su orgullosa defensa del necesario cosmopolitismo mental de los ame-
ricanos, no dejó de rendir tributo a Darío:
¿Quién nos dirá cuánto influyó en Rubén Darío —que poseía el francés, el ita-
liano, el inglés y que sabía latines— el conocimiento de todas esas literaturas,
para que su genio, nutrido de tan diversas mieles, hiciera de él el primer poeta del
idioma, y lo que es más, el renovador de la poesía castellana? Esta vez la torre de
marfil del poeta, orientada a todos los rumbos del pensamiento humano, ha con-
tribuido a oxigenar su mente, y a través de su obra el ambiente literario de su tiem-
po. (217) 
Su publicación de Recodos en el sendero (1926), colección de ensayos entre
los que se incluye esta polémica madrileña, y de la pionera Urbanización de Bue-
nos Aires (1927), unida a su antigua amistad con la familia Borges, bien pueden
explicar las palabras que el joven Jorge Luis Borges le dedicó en «El idioma de
los argentinos» (1927): después de que con Echeverría y Sarmiento, V. F. López,
Mansilla y Eduardo Wilde, se hubiera perdido el secreto del «criollismo» literario,
de un decir argentino natural y digno, alejado de lo seudo español y de lo seudo
plebeyo, «las singulares excepciones que restan —la de don Eduardo Schiaffino, la
de Güiraldes— son las que honran» (Borges 1998: 155)118. Un elogio tal vez exa-
gerado pero que lo compensaría algo del largo olvido. 
En el archivo Schiaffino se conserva una extensa carta-reseña de comienzos de
1927 dirigida al español Alberto I. Gache, cónsul de Argentina en Barcelona y autor
de Corazones y cerebros, un libro sobre personalidades revelantes de la construc-
ción nacional argentina, entre los que se incluye a Darío119. Seguramente es el últi-
mo juicio de Schiaffino sobre el escritor:
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117 Este artículo, «El boicot al libro americano», reproduce el folleto Relaciones literarias hispano-
americanas que Schiaffino publicó bajo las iniciales «E. S. (periodista argentino)» en la imprenta madrile-
ña de Juan Pueyo en 1923, en el que se recogen sus artículos destinados a El Sol de Madrid. También inter-
vinieron en esta olvidada polémica Rufino Blanco Fombona y Miguel de Unamuno. 
118 «El idioma de los argentinos», en El idioma de los argentinos. Aunque la conferencia se leyó en
1927, el libro salió al año siguiente. Sobre la amistad de los Borges y Schiaffino quedan bastantes mues-
tras en el epistolario del AES AGN. 
119 El olvidado libro Corazones y cerebros, sin fecha, aunque datable en 1924, consta de catorce sem-
blanzas, entre ellas de Carlos Guido y Spano, Bartolomé Mitre o Carlos Octavio Bunge. La última, «Rubén
Darío», está fechada en Barcelona en octubre de 1924 y narra recuerdos de la estancia del escritor en esa
ciudad diez años antes: cómo Darío le confió a él y al poeta y cónsul dominicano Osvaldo Bazil el encar-
go de llevar algún día sus restos mortales a Buenos Aires, «la ciudad de mis predilecciones» (1924: 242);
y la reunión que él ofreció en su honor en su casa de entonces, La Pedrera de Gaudí, en un salón lleno de
pinturas y estatuas. Darío, siempre feliz entre obras de arte y al que hace exclamar: «Esto es la realidad de
un sueño ¡Esto es la Argentina!» (249), se interesó especialmente por una reproducción exacta de la Vic-
Rubén Darío, el más eximio poeta de Lengua Castellana, a quien usted presenta
humano, tal como le conocimos en la intimidad, extravagante y bueno, porque era
mentalmente sano; creyente en el Diablo, como en la belleza de la propia obra, y
limitado en sus expansiones por la tenacidad de su pobreza que contrastaba con
la fabulosa riqueza de su espíritu, semejante a la cueva de Aladino constelada de
pedrería. 
Usted y yo, mi querido Gache, hemos coincidido, sin habernos concertado, en recla-
mar para el sumo artista el gran Monumento que le debe la América Latina en cola-
boración con la Madre Patria.
Este monumento marmóreo, el mismo Darío lo ha descrito en forma insuperable en
«el Coloquio de los Centauros», donde a los pies del Ángel de la Muerte, «yace un
amor dormido»120.
Para entonces Schiaffino, que tan involucrado había estado siempre en la urba-
nización y ornamentación escultórica de Buenos Aires, había reclamado en varias
ocasiones la necesidad de levantar un monumento a Darío. Pero también, él que
tanto había atacado en su día a los retardatarios enemigos de Puvis de Chavannes
y Rodin, se había convertido en un acérrimo antivanguardista, incapaz de entender
lo que llamó «el desbarajuste de los actuales ismos»121. Dios nos libre —añadía en
la carta a Gache— que la obra caiga en manos de uno de esos escultores, a la
moda del día, que cultivan el mazacote y materializan la forma humana, como si
se tratara de mineral en bruto, yacente en el obroque. Para semejante candil más
vale seguir a oscuras. Su propuesta se inspiraba en el pasaje final sobre la muerte
del «Coloquio de los Centauros», gestado en días en que él estuvo muy próximo
al poeta, y que es una de las más hermosas trasposiciones artísticas darianas, influi-
da por las «recreaciones arqueológicas» de la estatuaria decimonónica. Cuando en
1933 regresó definitivamente a Buenos Aires, el asunto seguía pendiente. «¿Dón-
de está, en Buenos Aires, la plaza de Rubén Darío?», «¿Dónde está la estatua de
Rubén Darío?», se preguntaban al alimón Neruda y Lorca en su famoso discurso
de finales de ese año122. La estatua tardaría más de treinta años en hacerse reali-
dad, y lo hizo de manera mucho más modesta de lo que había soñado Schiaffino123.
Éste, ya enfermo, saldó cuentas con el pasado escribiendo su citada «Biografía»
inédita y publicando una serie de artículos en los que denunció el abandono de su
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toria de Samotracia, obra del escultor José Cardona, sobre la que escribió días después el poema «La Vic-
toria de Samotracia (a mi viejo amigo Gache)» (el relato y la versión del poema presentan pequeñas varian-
tes respecto a la versión y la nota explicativa que, a través de Bazil, ofrecen A. Méndez Plancarte y A. Oli-
ver Belmás en Darío 1967: 1076; 1226). Gache termina su artículo pidiendo el monumento que Buenos
Aires debía al poeta. 
120 Eduardo Schiaffino, Pau, 18 enero 1927, a Alberto I. Gache, Barcelona, en AES AGN, Legajo
3330. Con fecha de 24 del mismo mes, Gache le agradeció su carta y le pidió permiso, concedido por
Schiaffino, para reproducirla en una obra suya. Desconozco si llegó a hacerlo. 
121 «Biografía», pág. 15.
122 Neruda y Lorca pronunciaron el discurso durante el banquete de homenaje a ambos en el PEN
Club de Buenos Aires el 20 de Noviembre de 1933. Puede leerse en García Lorca (1997, III: 228-230). 
123 La municipalidad de Buenos Aires encargó en 1965, con ocasión del centenario del nacimiento de
Darío en el 67, una obra al escultor argentino José Fioravanti. La estatua, no demasiado afortunada, se inau-
guró en 1968, en la misma acera de la Biblioteca Nacional. Recientemente tuvo que trasladarse al otro lado
de la avenida para ceder su sitio a un monumento a Eva Perón.
Museo (de sí mismo). Concentró sus fuerzas en terminar y publicar su largamente
preparado y tantas veces mencionado aquí La pintura y la escultura en Argenti-
na, 1783-1894. Era el primer tomo de una historia de la constitución del arte
nacional, de la que él había sido protagonista destacado. Su último capítulo, dedi-
cado al Ateneo e ilustrado con su retrato de Darío, está lleno de evocaciones, sín-
toma de una honda vinculación personal: «Eran los tiempos en que Rubén Darío,
recién llegado de Chile, se instituía novísimo profeta de simbolistas y decaden-
tes, arrastraba en su órbita una cauda variopinta, y echaba a volar el enjambre de
sus versos» (1933: 316). Borges también dedicó una reseña a «este libro total-
mente admirable de Don Eduardo Schiaffino: distinguido pintor y espontáneo y
rico prosista», en la que aprovechó para dar rienda suelta a su antivanguardismo
y a su personal criollismo: «De la pintura y escultura argentinas habla Schiaffi-
no, pero su estudio es un testimonio fehaciente de otro arte nacional, que yo sos-
pechaba casi perdido (como el de componer tangos felices): el de la irónica y
cortés prosa criolla, prosa de Buenos Aires»124. Schiaffino no pudo terminar, como
prometió en el colofón, un segundo volumen que habría de haber empezado con
la creación del Museo Nacional de Bellas Artes, la verdadera obra de su vida.
Murió en 1935.
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124 Borges, Jorge Luis: «Eduardo Schiaffino. La pintura y la escultura en Argentina (1783-1894)»,
Crítica. Revista Multicolor de los Sábados, Buenos Aires, Año I, núm. 31, 10 marzo 1934 (Borges 2001:
87-88). 
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(Legajo 3332, reproducido en p. 137)
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(Legajo 3332, reproducido en p. 138)
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(Legajo 3332, reproducido en p. 141)
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(Legajo 3325, reproducido en p. 144)
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(Legajo 3333, reproducido en p. 153)
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